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जो प्रकट करती है भारत का महान वैभव - अतीत और वर्तमान का -सुंदर सुंदर 
कथाओं द्वारा महीने बाद महीने । 


रंगीन चित्रों से सजकर ६४ पण्छों में फैली यह पत्रिका प्रस्तुत करती है चुनी हुई कई रोचक - प्रेरक 
पराण कथाएँ, लोक कथाएँ, ऐतिहासिक कहानियाँ, महान विभृतियों की जीवन -झलफियाँ 
आज की अनेक मोहक कथाएँ और जानने की बातें जो हों सचमच कार्मीकी । 


निकलती है ११ भाषाओं में और संस्कत में भी । 


चन्दे की जानकारी के लिए लिखें इस पते पर: 
डाल्टन एजन्सीज, १८८ एन.एस.के. रोड, मद्रास-६०० ०२६. 





कहकर. 


चन्दासामा _ 


पस्तकों से मित्रता 


आल पठन को लेकर बहुत कछ बताया जा रहा है, विशेषकर बच्चों के पठन 
के संबंध में । यहाँ जानने योग्य कुछ दिलचत्प तथ्य हैं। संसार में 
अधिकाधिक पस्तक प्रकाशित होनेवाले देशों में भारत का आठवाँ स्थान है । लेकिन 
इसका यह अर्थ तहीं कि सामान्य भारतीय पठन में पर्याप्त उत्सकता रखता है । वह 
वर्ष में ३ पते से कम पढ़ता है अथवा १०,००० शब्द । शिक्षित समस्त दैशों में 
सर्वेक्षण करने के उपरांत बृएनइस्को ने सिफारिश की है कि साल में कम से कम 
२,००० पुष्ठों का पठन होना चाहिये । 

क्रीब-क्रीय ७४०,००० सकल देश-भर में हैं, लेकिन उसमें ४० प्रतिशत स्कूल 
ही पाकालय चला पाते हैं । जहाँ पस्तकालयों की सुविधाएँ नहीं है, वे अधिकतर 

पाठशालाएँ और वे संस्थाएँ हैं-जो पंचायतों के द्वारा स्थापित और चलायी जा 

रही हों | इनमें बहुत-सी नगरपालिकाएँ, निगम और स्वयं सरकार भी शामिल है । 
ऐसे स्कूलों में पुस्तकालय चलाने के लिए या तो पर्याप्त धन नहीं है अथवा उत्तको 
चलाने स्थल का अभाव है । अच्छा, अब हम यह सब भूल जाएँ और देखें कि जिन 
स्कलों में पस्तकालय हैं, उनका उपयोग विद्यार्थी किस्न सीमा तक कर पा रहे हैं? और 
यह जानें भी कि उनंका उपयोग सही माने में हो द् है या नहीं । 

अगर पुस्तकाज योँ में प्राप्त माजा में पुस्तकें हों और विद्यार्थी उनको उपयोग में ला 
रहे हों तो उन्हें निरंटक इस सुविधा का लाभ उठाने देना चाहिये । इससे उनके पठन 
को प्रोत्साहन मिलता है । कुछ स्कूल ऐसे भी हैं जहाँ सप्ताह गे एक बार एक घंटा या 
अधिक समय पुस्तकालयों के लिए अनिवार्य रूप से निर्णीत होता है, जहाँ संत 
विद्यार्थियों को पुस्तक-पठन का अवकाश प्राप्त होता है । विद्यार्थियों को सलाह दी 
जाती है कि जो पुस्तक वे ले जाते हैं उनके नाम दर्ज किये जाएँ और उस पुस्तक के बारे 
में अपने अभिप्राय भी बतावें । इससे वे पुस्तके-प्रिय बनते हैं और साथ ही इनका 
उपयोग उनके भविष्य-जीवन में होता है । अगर पुस्तकों से उनके संबंध बने रहें तो 
उनमें पुस्तक-पठन की आदत डालना बहुत हीं सुलभ होगा । अतः स्कूलों के 
पुस्तकलायों का यह कर्तव्य हो जाता है कि वे विद्यार्थियों और पुस्तकों में मित्रता को 
मा दें । न्‍ 

सकल फिर से खुल गये हैं । शैक्षिक वर्ग शुरू हो चुके हैं । पुस्तकों के बारे में सोचने 
और उनके अध्ययन का यह सही समय है । 


._ वर्ष: ४५ वर्ष: ० अंत अशाइ मद - - 2४ - अकः ११ 
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जउलता जे फ्वा0 मम को आए 


._ समाचार-विशेषताएँ 
श्री कंचि कामकोटि 
 पीठाधिपति 


कामकोटि पीठधिपति श्री चंद्रशेखरेंद्र 

श्री महास्वामी के शतजय॑ति के उत्सव 

१९९३ मई में आरंभ हुए । भक्तों. ने निर्णय किया 

है कि ये उत्सव बडे घुमधाम से एक वर्ष तक मनाये 

जाएँ । कहीं भी कोई भी ऐसा प्रमाण नहीं मिलता 

जिससे यह सिद्ध हो सके कि इतने सुदीर्घ काल तक 

श्रीचंद्रशेलरेंद्र स्वामी की तरह कोई, किसी भी मठ 
के पीठाधिपति रहे हों । 

आज के ये परामाचार्य ८६ सालों के पहले 

आदिशंकर के वारिस के रूप में, कांचीपर के मठ 
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वें आचार्य श्री चंद्रशेखर सरस्वती ने १९०६ में बारह 
वर्ष की उम्र के स्वामिनाथन नामक बालक को-देखा । 
उस बालक की आँखों में प्रस्फटित दिव्य शक्ति ने 
उन्हें बहुत ही आकर्षित किया । उस बालक में उन्होंने देखा कि इसमें जगदुगुरू होने के पर्याप्त लक्ष्मण 
हैं । अपने साथ ही रहनेवाले पंडितों से उन्होंने बताया कि यही बालक उनके बाद कोच मठ का पीअधिपति बनेगा । 
इसके दूसरे ही साल ६६ वें आचार्य कंची के निकट ही के 'कलवै” नामक गाँव में परलोक सिधघारे । 
उस समय स्वामिनाथन दिंडिवमम नामक एक छोटे-से शहर के एक क्रिश्रिचयन मिशनरी सकल में शिक्षा 
प्राप्त कर रहा था । स्वामिनाथन की बडी माँ का पुत्र पहले से ही पीठाधिपति के साथ रहते थे, इसलिए 
६६ वें आचार्य फी मृत्यु के बाद वे ६७ वें आचार्य नियुक्त हुए। अपने एकलौते पृत्र को भी मठ को 
समर्पित करने का निर्णय स्वामिनाथन की बडी माँ ने लिया, जों विधवा थी। इस विघवा को देखने और 

उसे सांत्वना देने के लिए स्वामिनाथन भी अपनी माँ के साथ कांच आया । 
. जैसे ही माँ और पुत्र कंची पहुँचे, कंचीपीठ ही के एक सनन्‍्यासी ने पुत्र को माँ से अलग किया और 
कलवै' ले गया । बीच रास्ते में उसे ज्ञात हुआ कि वर्तमान पीठिपति का स्वास्थ्य बिलकुल ही बिगड़ 
गया है । इस स्थिति में उस सनन्‍्यासी ने स्वामिनाथन से आग्रह किया कि वे ६८ वें शंकराचार्य की जिम्मेदारियाँ 
संभालें और इस पदवी को स्वीकार करें । इसका अर्थ यह हुआ कि उस क्षण से उसे सारे पारिवारिक 

. बंधनों को तोड़ना होगा, उनसे मुक्त होना होगा । 


> 09 नियुक्ति बंडी विचित्र परिस्थितियों में हुई। ६६ 
3-40 





के ६८ वें शंकराचार्य नियुक्त हुए । इनकी यह - 


>अ जा दाक-याइत् मात हुक+ नया बक। 


या का बज पर ढ 
हु तक ० डे -ओ 
#क ६ पं ष् 


...._ उस घटना का स्मरण जब उन्हें दिलाया गया तब परमाचार्य ने कहा “उन घटनाओं ते तो मुझे आश्चर्य 
.. में डाल दिया, जिनकी. मैं कल्पना भी नहीं कर सकता था । नैलों की गाड़ी में बैठकर राम-स्मरण करते 
... हुए शेषयात्रा मैंने प्री की । ह 
.... तार द्वारा स्वामिनाथन ने इस जिम्मेदारी को अपने कंधों पर लेने की स्वीकृति अपने पिता से प्राप्त 
की । १९०७ फरवरी १३ को स्वामिनाथन कंचि कामकोटि पीठ के ६८ वें शंकरचार्य नियुक्त हुए | - 
...._ ६६ वें आचार्य के नाम को स्वीकार किया ।- चंद्रशेखरेंद्र सरस्वती युवक हैं। भविष्य में उन्हें बहुत से 
.... बड़े-बड़े कर्तव्यों का पालन करना है | इन कर्तव्यों और भारी जिम्मेदारियों को निभाने के लिए विद्या 
... और निष्ठा की नितांत आवश्यकता है । अतः वे एकांत में विद्याध्ययन करते, तपस्या करके अपने आप 
.... को इस पद के योग्य बनाते । उनमें लोक-कल्याण की तीब्र आकांक्षा है । रात-दिन वे निरंतर आध्यात्मिक 
... साधना में मरन रहे । 
... १९०९ से इक्कीस वर्ष तक संपूर्ण भारत देश में आदिशंकर की पद्धति में उन्होंने 'दिग्विजय' यात्रा 
... की | दरी कितनी भी हो, वे पैदल ही जाते थे । अनिवार्य हुआ, तभी वे पालकी में बैठकर यात्रा करते थे । . 
..._.. परमाचार्य पंडित हैं। उन्हें लाटिन, फ्रेंच, ग्रीक भाषाओं के साथ-साथ सत्रह भाषाओं में पांडित्य है.। 
..._ग्रीक राजमाता ने कहा "वे निर्मल आध्यात्मिक स्वरूप हैं |” राजमाता की पृत्री ने कहा "उनका दर्शन 
.- .. संपूर्णता को दर्शन करना है।” यों उन दोनों ने अपनी आध्यात्मिक अनुभूतियों को व्यक्त किया | 
...._ एक अमीरीकी भअग्र राजदूत ने परमाचार्य का वर्णन करते हुए कहा "वे सन्यासियों में राजा हैं ।” 
.... ' १९२७ में जब गाँधीजी और परमाचार्य परस्पर वा्तालाप कर रहे थे तब राजाजी ने आकर गाँधी 
... जी को याद दिलाया "भोजन का समय हो गया है | गाँधीजी ने कहा '"आचार्यजी से वार्तालाप करना 
... ही मेरे लिए सायंकाल का भोजन है ।' साधारणतया, ८४ साल जीवित रहने का अर्थ है "हज़ार 
पूर्णिमाएँ ' देली हैं । इसलिए इस अवसर पर सुवर्ण शताब्दी अभिषेक मनाये जाने की रीति है | परंतु 
कंच परमाचार्य पूरे सौ साल जीवित रहे हैं, इसलिए भक्तों ने उनके 'शताष्दी महोत्सव बड़े वैभव से 
मनाने का निश्चय किया है । 
ब 'जीवन ने मुझे क्या. सिखाया है' नामक अपने एक लेख में उन्होंने कहा. "मुझे जीवन ने यही एक 
.._._ बात सिखायी है और वह है-दूसरों के लिए जीने के लिए ही भगवान ने कुछ लोगों की सृष्टि की है । 
. उन्होंने यह लेख कुछ सालों पहले लिखा था । 


मार के उपेश तमाजाह के किये उटे से मजा 5 पक ये कर 88. | 


हम । विविध धर्मों के सिद्धांतों में, आचार-ध्यवहारों में भेदों का होना सहज है । यह कोई ऋटि नहीं है । यह कोई 
| आवश्यक नहीं है कि-सब एक ही फ़्हार का आचरण और व्यवहार करें | परंतु धर्मों के बीच -मैंत्री का होना| . 
. नितांत आवश्यक है । एकता बहत ही प्रधान है। | 
आज विश्व में अनुशासन नहीं रहा, कोई भी कार्य क्रमानुसार नहीं चल रहा है । लक्ष्यहीन होकर काम किये 
जा रहे हैं। इस स्थिति में विश्व के उतार-चढ़ाबों को सहकर जीना कठिन कार्य है। इस विषय में अनुशासन 
हमारी बहुत ही सहायता कर सकता है । अनुशासन की आदत डाह्नना, उसको कार्यरूप में रखना हमारे जीवन 
| का सब से उत्तम सुगृण सिद्ध होगा । अन्य लोगों को किसी प्रकार का कष्ट ना पहुँचाकर जब हम अपने कर्तव्यों 
| और जिम्मेदारियों को सावधानी तथा भक्त से निभायेंगे, तभी इस म्नशासन का आचरण संभव होगा । अच्छे 
कार्य करने के लिए ही यह अनुशासन हमें प्रोत्साहम देगा अतः इससे हमारे हृदय निर्मल और संतृष्त रहेंगे 


'ए-न्ायमकय "मना इनक ने हल 


हा 








भ्रीए “पर गाँव में भूषण नामक एक 

* * होटा-सा किसान रहा करता था । 
उसकी पत्नी कामाक्षी बडे ही कटु स्वभाव 
की थी । जो मूह में आता फट से बोल देती 
भी । भूषण. ने पहले अपनी पत्नी को काबू 


में रखना चाहा । परंतु उसके नरम स्वभाव 
का फ़ायदा उठाकर कामाक्षी उसपर और 
ही अपना हक्‍म चलाने लगी । बेचारा भूषण 
करता क्‍या? उसने चुत्पी साधना हीं 
उचित समझा । 
भूषण और कामाक्षी की तीन बेटियाँ और 
. | इकलौता बेटा था । दोनों बडी बेटियाँ और 
| बेटा माँ कामाक्षी जो कहती, उसपर अपना 
| सिर हिला देते । माँ के विरुद्ध कछ कहने 
| का उन्हें साहंस ही नहीं होता था । इसलिए 
| इन तीनों के बारे में कामाक्षी को कोई चिंता 
नहीं होती थी। तीसरी बेटी चंदना का 


स्वभाव अपने पिता के स्वभाव-सा था | वह. 


किसी से भी ज्यादा बात नहीं करती थी । | 
अगर कसी से बोलती भी तो उसमें भरपूर 
आत्माभिमान और आदर की भावनाएँ होती 
थीं । बचपन से ही कामाक्षी ने भरसक 
कोशिश की कि वह अपनी बेटी को अपने 
स्वभाव के अनुरूप बनाये । वह चाहती थी 
कि वह बेटी भी उसका कहा माने और उसी 
की तरह दर्प, अहंकार और लापरवाही से 
सब से व्यवहार करे । उसके इस प्रयत्न 
में उसे सफलता तो नहीं मिली, परंत हाँ, 
अवश्य ही थोडा-सा परिवर्तन उसमें अवश्य 
हुआ । अब वह काम करनेवालों की 
बेइज्ज़ती करती, उन्हें बात-बात पर 
दुतकारती । बडों के साथ अनादर के साथ 
पेश आती, उनकी अवहेलना करती । अपनी 
इस बेटी के भी व्यवहार से भूषण बहुत 
ही दुखी हुआ । 


चंदना जब जवान हो गयी, तब कामाक्षी | 





ने अपने पति की स्वीकृति लिये बिना ही 
केशव नामक एक युवक से चंदना का विवाह 
रचाने का निश्चय किया। केशव 
पढ़ा-लिखा था, सरकारी नौकरी कर रहा 
था । उसके पिता कभी के दिवंगत हो चुके 
थे । उसकी माँ और एक बहन थी । बहन 
की शादी भी हो गयी और वह किसी दूसरे 
| गाँव में अपने पति के साथ रहती थी । केशव 
उतना संपन्न तो नहीं था, लेकिन उसपर 
कोई बोझ भी नहीं था। कहा जाए तो 
पारिवारिक जिम्मेदारियों से वह मुक्त था । 
इसलिए कामाक्षी ने सोचा कि उससे शादी 
करने से उसकी बेटी सुखी रह सकती है । 
एक दिन चंदना की सहेली विमला उससे 
मिलने कामाक्षी के घर आयी । एक साल 


जब दोनों सहेलियाँ आपस में बातों में मग्न 
थीं, तो कामाक्षी ने उनके बार्तालाप में दखल 


देते हुए विमला से पूछा “विमला, कैसा चल 


रहा है तुम्हारा परिवार ? 


विमला ने कह तो दिया कि मेरा | 


दांपत्यजीवन सुख से चल रहा है । उसके 


' इस उत्तर से कामाक्षी संतृप्त नहीं हुई । 
वह उससे सवाल पर सवाल करती । आखिर | 
उसे वे सारी बातें मालूम हो..गयीं, जिन्हें ' 
बह जानना चाहती थी । दूसरों से सवाल . 
करके जानकारी प्राप्त करने की पट॒ता कुछ | 


औरतों में ख़ास तौर से होती है । कामाक्षी 


इस कला में बडी ही प्रवीण थी । यही वजह | 
है कि वह विमला से उसके परिवार की | 


गतिविधियाँ जान पायी । वेयों थीं । 


विमला की सास बात-बात पर नाराज़ | 





क 







होती थी । बह जो भी काम करे, उसे पसंद 
नहीं आता था। विमला को इससे दुख 
पहुँचता । फिर भी वह नहीं चाहती थी कि 
सास के दिल को ठेस पहुँचे, इसलिए सास 
जैसा चाहती, वैसा ही करती । वह सास 
से झगड़ा करके पारिवारिक शांति में अशांति 
पैदा करना नहीं चाहती थी । वह आखिर 
| भला कब तक चुप रह सकती थी? आखिर 
उसने एक दिन अपने पति से सास की 
शिकायत की और सविस्तार बताया कि 
| किस-किस प्रकार की मुसीबतों से वह गुज़र 
| रही है । उसका पति सिर्फ इतना ही कहकर 
चप रह गया “माँ जैसा कहती है, वैसा 
करो । 

यह सनकर कामाक्षी ने विमला से कहा 
बहू को सास के घर हमेशा कड़ाई के साथ 
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उसने वहीं से बह को बुलाकर कहा _ अंधेरा 


॥॥ 
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ही व्यवहार करना चाहिये | ईंट का जवाब 
इंट से ही देना चाहिये | दबकर रहने से 
ऐसा ही होता है । अगर तुमने ऐसा नहीं 
किया तो विमला पर जो गज़र रहा है, वही 
तुम पर भी गज़रेगा । समझे? 
चंदन की शादी घृमधाम से केशव से हुई । 
उसकी सास बड़े ही शांत स्वभाव की 
भी । सबसे वह बडे प्यार से व्यवहार करती 
थी, लेकिन कोई गलती करते तो वह बिलकल 
ही सहती नहीं थी । 

जिस दित चंदना अपना परिवार बसाने 
ससुराल आयी, उस दिन शाम को उसकी सास _ 
पार्वती रसोई-घर में काम पर लगी हुई थी । _ 


हो रहा है । दीप जलाओं । 
फिर भी चंदना ने दीप नहीं जलाया । 
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थोडी देर बाद सास रसोई-घर से बाहर 
आयी । .खुद दीप जलाया और बहू से कहा 
“बहू, मैंने दीप जलाने को कहा और तुमने 
नहीं जलाया । क्यों, तुम्हें सुनायी नहीं पडा ? 

इसपर चंदना ने कहा 'मायके में मेरी 


| माँ मुझसे कोई काम नहीं कराती । 


पार्वती ने कहा " वह तुम्हारा मायका है । 
वहाँ तुम्हारी गिनती छोटी लड़कियों में होती 
है । वहाँ कछ भी ना करो, चलता है । यह 
तो तुम्हारा ससुराल है । 

तभी से सास और बहू के बीच में प्रच्छनन 


| युद्ध प्रारंभ हो गया । सास जो भी कहे, चंदना 


! उसके बिलकल विपरीत ही करती थी । हाँ . 


का ना और ना का हाँ कहती थी । पार्वती 


| अपनी बहू के इस बरताव पर उसे कोसती 


१४ 





थी, उसपर नाराज़ होती थी । 
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केशव भाप गया कि माँ-बहू में नहीं पड | 


रहा है, दोनों में मन-मुटाव है । उसे मालूम 
था कि इसमें उसकी पत्नी की हीः गलती 


है । चंदना को डॉटता तो वह रूठ जाती थी । | 


इस प्रकार पति-पत्नी में भी झगड़े होने लगे । | 


: इन परिस्थितियों में विमला अपनी सहेली 


चंदना के घर आयी । यह देखने कि ससुराल 


में उसका जीवन कैसे व्यतीत हो रहा है ? 


चंदना ने विमला से बिना कछ छिपाये | 


वे सारी बातें बतायीं, जो अब तक वहाँ हुईं । 
उसने कहा “मेरी सास की वजह से मेरे 
और मेरे पति में झगड़े भी होने लगे हैं । '' 
विमला को उसकी इन बातों पर बडा 
आश्चर्य हुआ । उसने सहेली से अपना 


५ आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा ''अरी नादान | 


चंदना, तुम बडी भोली-भाली हो । तुमने जो 





क॒र्छ कहा, उसका सारांश यही निकलता है कि 
तुम्हारी सास बडी ही नेक और उत्तम औरत | 


है । ऐसी सास पाने पर तुम्हारे भाग्य की जितनी 
भी सराहना करूँ, उतनी ही कम है । तुम्हीं 
उसके साथ कर्कशता से पेश आ रही हो । ' 

चंदना थोडा रुककर बोली ' तुम्हारा 
कहना क्‍या सही है? याद है, मेरी शादी 
के पहले तुम मेरे घर आयी थी । तुमने तो 
कहा था कि मेरी सास जो भी कहती है, 
मैं ठीक तरह से करती हूँ, पर मेरी सास 


हमेशा मुझसे बुरा-भंला कहती ही रहती | 
है, हर काम की नुकृताचीनी करती रहती | 
है । तेरी ये बातें सुनकर मेरी माँ ने मुझे 


अन्चामामा 
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एक सलाह दी । उसने मुझसे कहा कि सास 
| की हर बात पर सिर मत हिलाना, उसे अपने 
काबू में रखना | माँ के इस उपेदश को 
सौ फ़ी सदी अमल में ला रही हूँ । '' 

इस पर विमला और भी ताज्जूब फ़ट करती 
हुई बोली “मेरी और तुम्हारी सास में कोई 
। समानता है ही नहीं । तुम अपने ससुराल आयी 
| हो । अब यहाँ अपने मायके को भूल जाओ । 
| तेरी माँ ने तुम्हें जो अनुचित सलाहें दी, उन्हें 
भुला दो । जान-बुझकर अपने परिवार को 
। आग में मत झोंकी । चंदना ने उसकी बातें 
बडे ध्यान से सुनीं और कहा “अच्छा, क॒छ 
समय तक तेरी सलाहें अमल में लाऊँगी । 
| देखती हूँ, क्या नतीजा निकलता है” । फिर 
विमला को बिदा किया । 

दूसरे ही दिन चंदना सबेरे-सबेरे जागी, 
| नहाया, और रसोई-घर में प्रवेश किया । 
: । पार्वती यह देखकर बहुत ही खुश हुई कि 

| जो बहू कभी सबेरे उठकर नहाती ही नहीं 
थी, वह नहाकर रसोई पकाने रसोई-घर में 
आयी हुई है । 






















. लगता है कि मुझसे खाना नहीं खाया जायेगा 


तीसरे दिन पार्वती आँगन को साफ करके 


चौक डालने आयी तो चंदना ने अपनी सास 
से कहा  सासजी, चौक मैं पूरुगी । 
पार्वती अपने बहू में हुए परिवर्तन से इतनी 
खुश हुई कि गली में से गुजरते हुए हर 
एक से कहती “देखो, मेरी बहू ने चौक प्रकर 
आँगन को कितनी अच्छी तरह से सजाया है ।' | 
सास के इस व्यवहार से चंदना में उसके | 
प्रति आदर का भावु जगा । उसकी दृष्टि में ' 
सास एक आदर्श सास है, उत्तम स्त्री है । 
क॒छ समय बाद चंदना गर्भवती हुई । यह 
जानकर पार्वती ने खुशी के मारे क्या-क्या. 
नहीं किया? वह बह को पलंग से नीचे कृदम 
ही नहीं रखने देती थी । खुद खाना पकाती 
और थाली में ले जाकर उसे देती । चंदना 
ने एक दिन हँसी-हँसी में कहा _सासजी, 


ऐसा सोचकर आप स्वयं मुझे अपने ही हाथों 
खिलायेंगी भी । 
उसकी इस-बात पर पार्वती मंद मुस्कान | 
करती हुई ' हाँ चंदना; तुम जैसी अच्छी बहू 
मिल जाए-तो कोई भी सास यही काम 





शमी ंकलमबकत 


हिंसा की एकल. 


वि का राजा विकटसेन स्वयं हिंसात्मक स्वभाव का था । युद्ध करना, पकड़े गये बंदियों 
की मार-काट, पूजाओं के नाम पर अनेकों मृक्‌ जीवों की बलि चढ़ाना उसकी आदतें थी । 
मंत्री धर्मकीर्ति के हितवचन विकटसेन एक कान से सुनकर दूसरे कान से निकाल देता था । यथा 
राजा तथा प्रजा' की तरह लोगों में भी हिंसा की प्रवृत्ति अधिकतर होती गयी । 
ऐसे समय पर मंत्री के निमंत्रण पर सत्यानंद नामक एक बडा साधु राजा को देखने आया । उसने 
राजा को पुराणों, उपनिषदों, श्रुतियों और स्मृतियों की अनेकों विशिष्टतायें, कथाओं के. रूप में सुनायी 
और बताया कि अहिंसा मनृष्य की कितनी श्रेष्ठ प्रवृत्ति है । बड़ी ही रुचिकर पद्धति में उसने राजा 
को बताया कि हिंसा को क्‍यों त्यागना चाहिये? 
राजा विकटसेन ने हाथ जोडकर साधु से कहा “स्वामी, आप मेरे गुरु हैं । आज्ञा दीजिये कि आपको 
मैं क्या दक्षिणा दूँ । । इ 
साधु ने मुस्कराते हुए कहा राजा, तुम्हारे राज्य में हिंसा तांडव नृत्य कर रही है । तुम और 
तुम्हारी प्रजा हिंता का त्याग करे । वही मेरे योग्य गुरुदाक्षिणा है । ' ' अवश्य' कहते हुए राजा विकटसेन 
ने सेनाधिपति को बुलाकर कहा “सेनाधिपति, आज से राज्य में सबको अहिंसा का पालन करना 
होगा । मेरी यह आज्ञा तुरंत अमल में लायी जाए । मुनादी पिटाकर नागरिकों को सावधान कीजिये । 
जनता में किसी ने अगर अहिंसा का पालन नहीं किया, हमारी आज्ञा का उल्लंघन किया तो उसे 
वहीं बिना किसी झिझक के मार डालिये, वध कर दीजिये । यही हमारी आज्ञा है । 
मंत्री धर्मकीर्ति और साधु सत्यानंद राजा की इस आज्ञा पर एक दूसरे को अचरजु से 
देखने लगे । « “वी. किशोर 
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दिए 7 गौरीनाथ ने राजा प्रतापवर्मा और राजकमारी प्रियंवदा को 'शताब्दिका' पुष्प के शाप 

का विषय पूरा-पूरा बताया । सेनाधिपति गंभीरवर्मा ने माणिक्यपुरी के राजा कों बताया कि । 
दक्षिणी प्रांत में समुद्रीतट के गाँव और वहाँ के घर घराशायी हो गये हैं । प्रजा भयभीत होकर । 
तितर-बितर होकर भाग रही है।.. -बाद | 


कोः समुद्री तट के गाँव क्यों धराशायी उनको अपने जीवन का ड्र था, किसी तरह | 
हो गये हैं? किसी को कुछ मालूम ही नहीं बचकर वहाँ से निकल जाने की जल्दी थी । 

| हो पाया कि आखिर ऐसा हुआ क्‍यों है? उस॒ उनको लग रहा था कि थोडा-सा समय भी | 
| दिन की रात प्रशांत थी । ना ही वर्षा हुई वहाँ रहने से उनकी जान को खतरा हो सकता | 
और ना ही समुद्री लहरों में उफ़न आया । है । भयभीत जनता लक्ष्यहीन होकर 
सबेरे जागने के बाद देखा कि सब घर छिन्नाभिनन्‍न होने लगी । | 
गिर चुके हैं । हर कोई सोचने की कोशिश भागे हुए ऐसे कुछ भयभीत लोग राजधानी | 
करता रहा कि क्‍या हुआ है, पर कोई पहुँचे | नगर-द्वार पर जो सैनिक तैनात थे, | 


| | 
*ई भी यह जान नहीं पाया है कि किसी निर्णय पर ना आ पाता था | बस, | 


चन्दामामा 


200) . केपूरे रोसेनोते आर्धी रात हो गयी । 








सबेरा होते ही राजा प्रतापवर्मा, 


) | सेनाध्िपति गंभीरवर्मा के साथ शरणार्थियों 


रु ' हर] | | के परामर्श के लिए निकले । राजा को देखते | ' 


ही प्रजा ने बडी दीनता से कहा घर-द्वार 


के 00 पशु-संपत्ति आदि सब कूछ छोडकर जैसे 


हैं, वैसे भागकर हम लोग, यहाँ पहुँचे हैं । 


५ महाराज, हम वापस जाने से भी डूर रहे 


हैं । अगर वापस गये भी तो इसको कोई 
विश्वास नहीं कि हमारा कुछ वहाँ बचा है । 


.॥ हमारा तो विश्वास यही है कि वहाँ सब 


2 >> 227] | कछ नाश हो चुका होगा । मालूम नहीं, | 





| उन्होंने इसकी ख़बर सेनाधिपति को दी । 

| सेनाधिपति के आज्ञानुसार वे सैनिक उन्हें 
| शिबिरों में ले गये, जो उनके लिए विशेष 
रूप से बनाये गये थे । कछ शरणार्थियोंने 
| मंदिर के प्रांगण में शरंण ली तो कछ ने 


उस मैदान में, जहाँ पिछली रात को' 


वसंतोत्सव संपन्‍न हुआ । यों शरणार्थियों 
ने रात गुज़ारी । , 


राजकमारी प्रियंवदा अपनी सहेलियों के. 


साथ इस प्रबंध-कार्य में लग गयी । उसने 
| जाँचा कि राजप्रासाद का कौन-सा भाग 

शरणार्थी स्त्रीयों और बच्चों को ठहराने के 
लिए उपयुक्त होगा । निर्णय लेकर उसने 
ऐसी जगहें खाली करवायीं, जिससे बिना 
| किसी कष्ट के शरणार्थी वहाँ ठहर सकें । 


१८ 


किस क्षण में हमपर कौन-सी विपदा टूट 
पडेगी.। हम लोगो की समझ में नहीं आ 
रहा है कि ऐसा क्यों हुआ? अवश्य ही यह 
कोई प्राकृतिक प्रकोप नहीं है । यह किसी | 
छिपी शक्ति का ही कार्य लग रहा है, जो 
हमें बरबाद करने पर तुला हुआ है । आप . 
नहीं तो कौन इस दृस्थिति में हमारी रक्षा 
कर सकते हैं । 

“तुम लोगों की रक्षा का भार मुझपर है । 
तुम्हारे प्राण अथवा तुम्हारी संपत्तियों की 
कोई हानि नहीं होगी । आप लोग निश्चित 
रहिये” कहते हुए राजा ने उन्हें बडे प्यार 
से सांत्वना दी और सेनाधिपति की ओर देखा । 

“कल ही क॒छ सैनिकों को दक्षिण-प्रांत 
में भेजा है । वे हर किसी मुसीबत का सामना 
करने सन्‍्नद्ध होकर गये हैं । जिन ग्रामीणों 
ने अपना घर-बार छोडा है, जो जायदाद 
छोडी है, उसकी रक्षा की पूरी जिम्मेदारी 


चन्दामामा 


उन्हें मैंने सौंपी है। बारी-बारी से, मेरा 


मतलब सबेरे से शाम तक, शाम से सबेरे 
तक कुछ और लोगों को तैनात किया है, 


जो स्थिति पर निगरानी रखेंगे और 


समय-समय पर हमें सूचित करते रहेंगे । 
इसलिए इन्हें अपने घर और माल के बारे 
में चिंतित होने की ज़रूरत नहीं है' 
सेनाधिपति ने कहा । | 
“अच्छा, बहुत अच्छा राजा ने बडी खुशी 
से कहा । और कहा “राजा का धर्म है प्रजा 


की रक्षा करना । उनके सुख-दुख में भाग . 


लेना । जो राजा अपने कर्तव्य का पालन 
नहीं करता, उसे अपने को राजा कहलाने 
का हक्‌ नहीं । तुम और सेना अपनी संपूर्ण 
शक्ति लगाकर प्रजा की रक्षा करोगे. इसका 
मुझे पूर्ण विश्वास है । 


तय पाक 


70 आल 


"एक शुभ समाचार महाराज, जो स्त्रीयाँ | 
और बच्चे शरणार्थी बनकर आये हैं, उनके | 
रहने की व्यवस्था राजकमारी ने राजप्रासाद 
की पश्चिमी दिशा में की है । उन्होंने स्वयं 
ये सारे प्रबंध करवाये हैं । राजकमारी की 
परिचारिकाओं ने मुझसे बताया है कि इस 
प्रबंध-कार्य में आधी रात गुज़र चुकी है । ' 
सेनाधिपति ने बताया । 

“गरीबों की सेवा करने की प्रवृत्ति प्रियवंदा 
में बचपन से ही मौजूद है । ठीक है, वहाँ 
चलकर देखते हैं कि प्रबंध कैसे किये गये 
हैं?” राजा ने कहा । 

'जो आज्ञा' कहते हुए सेनाधिपति राजा 
के पीछे-पीछे चला । राजा और सेनाधिपति | 
जब राजप्रासाद की दक्षिणी दिशा में पहुँचे | 
तब उन्होंने देखा कि वहाँ स्त्रीयाँ, पुरुष, 






















बच्चे कृतारों में बैठे हुए थे । उनके सामने 
पत्ते बिछे हए थे । थोडी ही देर में राज़कमारी 
की परिचारिकाएँ क़तारों में नैठे हुए उन 
सबको, बरतनों में लाये गये भोजन-पदार्थ 
परोसने लगीं। सबको भोजन करते हुए 
देखकर राजा बहुत खुश हुआ और बोला 
“'प्रियंवदा, तुम्हारा' उदार स्वभाव प्रशंसनीय 
है । जो पीडित हैं, उनकी सेवा करने से 
ही मानव-जन्म सार्थक होता है । इस सत्य 
को जानकर तुम जो सेवा कर रही हो, उसकी 
जितनी भी तारीफ़ करूँ, कम है । तुम को 
देखते हुए मुझे गर्व हो रहा है । ये गुरीब 
लोग सदा तेरा यह उदार गुण याद रखेंगे । 
ये लोग जब तक यहाँ रहेंगेउनकी देख-भाल 
का पूरा भार तुम्हें सौंप रहा हूँ । “ 
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रा जानती हूँ कि राजकमारी के नाते मेरे 








ने कहा । 


राजकमारी ने 'हाँ' कहते हुए सिर हिलाया 
और मंद मुस्कान के साथ कहा “पिताश्री 





भी कछ कर्तव्य हैं । जो प्रजा आपको और 
मुझे इतना चाहती है, उस प्रजा के लिए 
मैं इतना भी नहीं कर सकती? आप यहाँ | 
की स्थिति के बारे में बिलकल निश्चित 
रहिये । पिताजी, यहाँ के लोगों को कोई 
कमी ना हो, इसकी जिम्मेदारी मुझपर छोड 
दीजिये । उन शरणार्थियों के बारे में आप 
सोचिये, जो दूसरी जगहों पर हैं । ' ये बातें 
बड़े विनय से उसने कहा । 
राजा और सेनाधिपति वहाँ से निकलकर 
जब राजप्रासाद के प्रधान भवन के पास पहुँच 
रहे थे, तब चार सैनिक उनके सामने आये । 
उनको देखकर लग रहा था कि वे किसी 
बात पर बहुत ही घबराये हुए हैं । 
सेनाधिपति ने उन्हें देखकर पूछा ' क्‍यों, 
क्या हुआ? क्‍यों इतने घबराये हुए हो? ' 

“प्रभू, कल हमारे जो सैनिक दक्षिणी प्रांत 
में गये थे, उनका कोई अता-पता नहीं है । '' 
सैनिकों ने कहा। क्रोधित हो सेनाधिपति ने 
पूछा “ उनका क्‍या हुआ? 

"वे कहाँ हैं, यह बताने के लिए वहाँ कोई | 
है ही नहीं । आज सबेरे हमारे सैनिक जब 
वहाँ पहुँचे तब उन्होंने देखा कि उस परे 
प्रांत में कोई भी नहीं है । स्तब्धता छायी 
हुई है । अलावा इसके क॒छ और गाँव. भी 
बरवाद हो चुके हैं ।' घबराये हुए सैनिकों 
















अन्चामाम्ा 








सेनाधिपति ने पुछा आज सबेरे जो 
सैनिक गये, वे लौट चुके हैं या नहीं? 

“तीन सैनिक यहाँ आये और पूरा विवरण 
देकर लौट चुके हैं। उनके साथ हमारा 
दलाधिपति वीरसिंह भी गया हुआ है 
सैनिकों ने बताया । 

सेनाधिपति ने आज्ञा दी कि वीरसिंह जैसे 
ही आयेगा, आकर उसंसे मिले । 

“जो आज्ञा ' कहकर सैनिक वहाँ से चले 
गये । रु 

“यहाँ मौजूद लोगों को अगर मालूम हो 
| जाए कि और बह॒त-से घर भी गिर गये हैं 
| तो बहुत ही घबरा जाएँगे । हाहाकार मच 
| जायेगा । इसलिए यह बात अपने ही तक 
सीमित रखेंगे । समुद्र के तट पर हमारा जो 
दलाधिपति गया है, उसके वापस आने पर 


चर 


हो सकता है, हमें अपनी सेना वहाँ भेजनी 


. पडे | इसलिए सेना को मुस्तैद रखो ताकि 


ज़रूरत पडने पर तुरंत हम उन्हें वहाँ भेज | - 
सकें । राजा ने कहा । > 

“ऐसा ही करेंगे प्रभु । दलाधिपति के आते | 
ही मैं आकर आपसे मिलूँगा | कहकर 
सेनाधिपति वहाँ से चला गया । 

सैनिकों के साथ समुद्री तट पर गया हुआ 
दलाधिपति उस दिन शाम को घबराया हुआ | 
लौटा और सेनाधिपति से मिला । 

“क्या बात है? ऐसी फीकी सूरत क्‍या 
बना रखी है तुमने? क्या यह जानकर लौटे, 
हो 'कि असल में वहाँ हुआ क्‍या है? 
सेनाधिपति ने पूछा । 

“सब कुछ विचित्र है प्रभू । इसमें कोई 


संदेह नहीं कि कल शाम को हमारे सैनिक 









>. गये, वे समुद्री तट पर पहुँचे । क्योंकि 
उनके पैरों के निशान साफ़-साफ़ दिखायी 
पडे । परंतु मालूम यह नहीं हुआ कि उनके 
वहाँ पहुँचने के बाद क्या हुआ है? बताने 
के लिए नाम-मात्र के लिए भी वहाँ कोई 
नहीं है । ' दलाधिपति ने बताया । 
सेनाधिपति ने पूछा “अब क्‍या करने का 
तुम्हारा ख्याल है? “समुद्री तट पर जितने 
भी सैनिक हैं, उनको एक ही जगह पर ना 
रखकर उन्हें तीन जथ्थों में विभाजित किया 
| है | पहला जथ्था समुद्री तट पर रहेगा । 
| दूसरा जथ्था उनसे थोडी दूरी पर और तीसरा 
जथ्था उनसे भी थोडी दूरी पर रहेगा । तीनों 
| जथ्थों के बीच में समाचार बराबर पहुँचते 
रहें और वे बिलकल सावधान रहें, इसकी 





ब्ब्पों 








सचना उन्हें देकर भी आया हूँ। आप 
अनुमति दें तो सबेरे ही एक बार मैं वहाँ 
हो आऊँगा और समाचार जानकर लौदूँगा 
दलाधिपति ने कहा । 

सेनाधिपति ने कहा ' शाबाश, ऐसा ही 
करो” । फिर वह वहाँ से राजभवन गया 
और राजा को प्रा समाचार सुनाया । वहाँ से 
वह शरणार्थियों के शिबिरों में गया । मालूम 
हुआ कि वहाँ जितने भी लोग थे, उनको 
खाने-पीने की या आराम करने में कोई 
दिक्कत नहीं हुई । सेनाधिपति ने जब देखा 
कि सिर्फ सैनिक ही नहीं, बल्कि नगरवासी 
भी उनकी सेवा में तन, मन, धन से लगे 
हुए हैं तो उसे बडा आनंद हुआ । 

दूसरे दिन तड़के ही दलाधिपति वीरसिंह 
सेनाधिपति के घर आया । उसे देखते ही 
उसने पूछा “इतने में हो आये? बोलो, वहाँ 
की कैसी स्थिति है । 

“प्रभु वहाँ की परिस्थिति बडी भयंकर 
है । मैं जब निकलकर आ रहा था, तो सैनिकों 
ने आंकर बताया वह भूत फिर आया है । _ 
दलाधिपति ने कहा । 

“हाँ प्रभू, ठीक आधी रात के समय 
समुद्रगर्भ से पर्वताकार में एक भूत का ऊपर 
आना सैनिकों ने अपनी आँखों से देखा है । 
वह ज़मीन पर चल रहा है या हवा में उड 
रहा है, इसका उनको पता नहीं चला । 
लेकिन हाँ, जब वह इधर-उधर देखता हुआ, 
सिर हिलाता हुआ धीरे-धीरे चलने लगंता 
है, तब उसके पैरों के नीचे घर, घर के अंदर 
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की जीव-राशियाँ, पेड आदि सब कचल जाते 
हैं। वे भूमि केअंदर समा जाते हैं। 
उनका नामोनिशान ही मिट जाता है। 
बह भूत, बिना कोई आवाज़ किये अपने 
भयंकर सर को हिलाता हआ उत्तरी दिशा 
की ओर चला गया है । समद्री तट पर हमारे 
जो सैनिक थे, वे उसके पैरों के नीचे आकर 
कचल गये हैं । उनसे कुछ दूरी पर खड़े 
अन्य सैनिकों ने उस भूत के पिछले भाग 
को देखा है। उसके मुख को वे देख 
नहीं पाये । वे भयभीत हो गये और 


| भागकर चले आये ।  दलाधिपति घबराता 


हुआ बोला । 


"वह कैसा भूत होगा? वह उत्तरी दिशा 
की ओर क्‍यों गया”? सेनाधिपति मन ही 
मन बड़बड़ा रहा था । 


"हाँ सेनाधिपति, हमारे सैनिकों ने 
अगर उसका मुकाबला किया होता तो 
वे भी उसके पैरों के नीचे कचले गये होते 


| और भूमि के अंदर घंस जाते । भयभीत 


होकर उनके लौटने के कारण ही ये सारी 
बातें हमें मालूम हो पायी हैं वीरसिंह ने 


कहा । 


सेनाधिपति थोडी देर मौन सोचता रहा 
और बोला ' तुम बता रहे हो कि वह उत्तरी 
दिशा की ओर गया हुआ है । वह समुद्र 


से आया है, इसलिए सुबह होने से | 
पहले ही समुद्र में समा चुका होगा । 
उत्तरी दिशा की ओर हमारे कुछ |. 


सैनिकों को भेजो | वहाँ भी अवश्य ही 
कोई विपत्ति संभव हुई होगी । दक्षिणी 
समुद्र के तट पर अपने सैनिकों को 


यथावत्‌ तैनात रखो । कल रात की ही 


तरह सैनिकों को तीन जथ्थों में विभाजित 


करके पहरा जारी रखो । उस विचित्र भूत | . 
के बारे में और बातें मालूम हों तो मुझे 
सूचित करना । मैं तुम्हारी कही बातें 
राजा को सुनाकार आऊँगा । न को 
इस खतरे से बचाने की जिम्मेदारी 
हम पर है .। “' शेष 
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विक्रमार्क फिर से पेड़ | 
और पेड़ से लाश को 
बहुत से ऐसे व्यक्ति 


को उसने कंधे पर डाल 


कि 


तुम तो अपना हठ छोडने 
| 


। तब लाश के अंदर का 
वर्तमान स्थिति से 


धाः 


हैं । मैं तो कहूँगा कि तुम्हें यह हठ छोडना 
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में यह नहीं आ रहा है कि मैं इसे तेरा विवेक | 
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ही हो कि तुम्हारे ये 


बढ़ा 
|| निष्ठा के साथ कर रहे हो । तुम तो जानते 


| शक्ति व सामर्थ्य उनमें मौजूद हैं । लेकिन 


१! रहते हैं । इस स्थिति से अपनी रक्षा करने की 
इस सत्य से वें अवगत नहीं । यही कारण है 


2 | | का नाम ही नहीं ले रहे हो 
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* | किवे वर्तमान स्थिति से जुझने के लिए साहस 
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हि तमन्ना लता 


करने का प्रयास नहीं करते और अपना अमूल्य 
समय निराशा से गुज़ारते रहते हैं। कुछ 
ऐसे भी व्यक्ति हैं, जो इस स्थिति का 
मुकाबला करने का साहस तो करते हैं 
लेकिन वे निर्णय नहीं कर पाते कि अपने 
लक्ष्य की सिद्धि के लिए कौन ऐसा मित्र है, 
जो सच्चा सहायोग दे सकेगा । इस निर्णय 
के अभाव में वे ग़लत कदम उठाते हैं । मझझे 
संदेह हो रहा है कि तम भी उसी श्रेणी के 
व्यक्तियों में से हो । जो भी हो, इस विश्वास 
से मैं रामनाथ नामक एक व्यक्ति की कथा 
सुनाऊँगा, जिसे सुनाकर मैं तुम्हें सावधान 
भी कर रहा हूँ और साथ ही मार्गदर्शन भी 
बेताल ने फिर यों कहना शुरू किया । 
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रामनाथ एक छोटा व्यापारी था । उसकी 
पत्नी सीता की तीब्र इच्छा थी कि वे शहर 
जाकर बस जाएँ और वहीं कोई व्यापार करें । 
रामनाथ को अनेकों प्रकार की विदयायें आती 
थीं | वृह' बहुत ही अच्छा गा सकता था | 
सूँदर चित्र-लेखन कर सकता था । उसकी 
ये कलाऐँ उसके व्यापार से कोई संबंध नहीं 
रखती थीं, लेकिन इनका उसे बडा चाव था । 
मुँह मुलाहिज़ बहुत करता था । यही वजह 
है कि वह किसी को असंतृप्त करता ही नहीं 
था । गाँव में ज्यादा से ज्यादा लोगों से उसका 
अच्छा परिचय था । इसलिए उसकी दुकान 
में लोग जो चीजें खरीदने आते, उनमें से 
कछ पैसे देते और कछ बिना पैसे दिये ही 
चीज़े ले जाते । रामनाथ पैसों के लिए उनपर | 
किसी प्रकार का दबाव नहीं डालता था । 
पर हाँ, इससे घर चलाने में उसे कोई बाधा 
तो नहीं होती थी, लेकिन उसके व्यापार में | 
कोई वृद्धि भी नहीं होती थी | वह पहले 
से जैसा था, वैसा ही है । इससे उसकी कमाई 
में कोई बढ़ती नहीं हो पाती थी । 

इसलिए उसकी पत्नी कहती कि शहर 
जाने में ही हमारी भलाई है । उंसकी जिद . 
के सामने रामनाथ को अपनी हार माननी 
ही पड़ी । उसने शहर ' जाने का निश्चय 
किया । गाँव में जो जायदाद भी, बेच डाला 
और बैल-गाडी में पत्नी समेत शहर 
निकला । 

कुछ दूर जाने के बाद गाड़ी का धुरा टट 
गया । गाड़ीवालेने गाड़ी की चाल में कछ | 


अन्दामामा 


| खराबी पायी और पति-पत्नी को तुरंत गाडी 
| से उतरने के लिए कहा । यों उसने दोनों 
को होनेवाले खतरे से बचाया । 

वे अब सोच में पड गये कि शहर कैसे 
पहुँचें? तब एक बैलगाडी सामने से आती 


| नज़र आयी । गाडीवाले ने वह गाडी रोकी 


और उसने उससे सहायता की प्रार्थना की, 
जो उसमें बैठा हुआ था । 

उसे देखते ही रामनाथ को लगा कि इसे 
| मैने कहीं देखा है । दोनों जब आपस में 
एक हसरे से परिचित हुए तब दोनों बड़े 
प्यार से गले मिले । वह बडी-बडी मेँछवाला 
व्यक्ति कोई और नहीं था । वह सत्यानंद 
नामक उसके बचपन का जिगरी दोस्त था । 
। अब उसका निवास-स्थल शहर में है । 

सत्यानंद ने रामनाथ की गाड़ी की.मरम्मत 
में सहायता पहुँचायी और कहा ' मैं अब 
एक ज़रुरी काम पर दूसरीं जगह जा रहा 
| हूँ । मैं अपने घर का पता और पूरा ब्यौरा 
| देता हूँ । तुम लोगों को, जब तक मैं नहीं 
लौटँंगा, मेरे ही धर में रहना होगा । मेरे 
| लौटते-लौटते दो महीने लग सकते हैं । 
अच्छी तरह सुन लो, तब तक तुम लोग 
| किसी और जगह पर ठहर नहीं सकते । मैं 
जैसे ही लौटैंगा, तुम लोगों के रहने का पक्का 
बंदोबस्त करूँगा । _ कहता हुआ वह चला गया । 

सीता उसकी इन बातों से बहुत ही खुश 
हुई और उसने अपने पति से कहा ' आपने 
तो अब. तक बताया ही नहीं कि शहर में 
आपके इतने अच्छे दोस्त हैं । 


अन्दामामा 





“पंद्रहवें साल की उम्र तक सत्यानंद और |, 


धनशेखर मेरे जानी दोस्त थे । मेरा 
चित्रलेखन उन्हें बहुत ही अच्छा लगता था । | 
मुझसे चित्रलेखन करवाते और मुझसे 
गवाते । गाँव के छेतों के बारे में गाये जानेवाले 
मेरे लोक-गीत उन दोनों को बहुत पसंद 
आते थे । जब उनके मॉ-बाप गाँव छोडकर | 
शहर चले गये तब वे दोनों भी उनके साथ | 
शहर चले गये । उसके बाद सत्यांनद से 
आज ही पहली बार मिल रहा हूँ यों रामनाथ 
ने अपनी पत्नी सीता से कहा । 
सीता ने यह सुनकर बडी उत्सुकता से 
पूछा "तो क्‍या धनशेखर भी शहर में 
रहता है? के 
रामनाथ ने कहा “तुमने क्या सुना नहीं, 
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जब मैं धनशेखर के बारे में पूछ-ताछ कर 
रहा था तब.सत्यानंद ने उसके बारे में कछ 
| बताने की दिलचस्पी ही नहीं दिखायी । 
उसके जवाबों में कड॒वापन था । उसने मझे 
यह कहकर सचेत भी कर दिया कि बडा 
होने के बाद धनशेखर काफ़ी बदल गया 
है । इसलिए अच्छा यही है कि तुम उसके 
| बारे में और सवाल मत करो । 

फिर दो दिन की यात्रा के बाद शहर 
के सरहदों की एक तंग “गली में उनकी 
| बैलगाड़ी जाने लगी । इस तंग गली में दो 
गाड़ियाँ एकसाथ आमने-सामने से गुज़र नहीं 
सकतीं । एक गाडी रास्ते में रुकावट बनकर 
रुकी हईं थी । गाडी के अंदर बैठा हुआ 
| एक आदमी नीचे खडे हुए आदमी से लगातार 
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बातें करता जा रहा था । रामनाथ ने अपनी 
गाडीवाले को उसके पास भेजा । यह कहल- . 
वाने के लिए कि वह गाडी वहाँ से निकाली 
जाए तो उसकी गाडी वहाँ से आगे जा | 
सकेगी । लेकिन गाड़ी वहाँ से निकालने से 
उसने साफ़ इनकार कर दिया । 

गाड़ीबाला हताश वापस आया और पूरी 
बात रामनाथ को सनायी । वह यह देखने 
गाड़ी के पास गया कि आख़िर यह धनशेखर 
है कौन? तो उसको देखकर रामनाथ पहचान | 
गया कि यह घनशेखर दूसरा और कोई नहीं 
बल्कि उसका बाल्य-मित्र ही है । दोनों ने 
एक दूसरे को पहचाना और बडे आनंद से 


१ । गले मिले । अपने बचपन की यादों को लेकर 


'बहुत देर तक दोनों ने ख़ब बांतें'की । इन | 
बातों के बीच में जब सत्यानंद का जिक्र 
आया तो धनशेखर ने कहा “वह भी इसी 
शहर में रहता है । उसने नाम तो काफ़ी 
कमाया, किन्तु मेरी तरह धन कमा नहीं 
सका । इसलिए वह मझसे ईर्ष्या करता है । | 
धनशेखर उस समय बहुत ही दूर कहीं 
किसी और ज़रूरी काम पर एक व्यक्ति से 
मिलने जा रहा था | अपने बाल्य-मित्र से 
मिलकर उसे इतनी खुशी हुई कि उसने 
अपनी यात्रा स्थगित करने का निर्णय किया । 
इसलिए गाड़ी के नीचे खडे होकर अब तक 
जिस आदमी से वह बात कर रहा था उससे 
कहा नरसिंह, मैं बलभद्ग से अपनी यात्रा 
स्थगित करने का समाचार बताकर वापस | 
लौटेंगा । तुम इनको अपने साथ ले जाओ |... 


क्र 





थोडी दूर जाने के बाद रामनाथ ने पत्नी ' जे 


गा दिखाबो 7” 


| सीता से कहा ' सत्यानंद ने बडे ही प्रेम से 
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हमें अपने धर जाने को कहा है । इसलिए 
अच्छा यही होगा कि हम पहले उसके धर 
जाएँ 2! है 

सीता ने कहा “चुप हो जाइये । वे अपने 
काम पर जा रहे थे तो हमें रास्ते में अचानक 
मिल गये । औपचारिक रूप से जो बात 
कहनी थी, उन्होने कह दिया कि हम उसके 
धर जाएँ । वे हमारे लिए हमारे साथ थोडे 
ही अपने धर लौट आये,पर धघनशेंखर ने 
ऐसा नहीं किया । हमारे लिए अपनी यात्रा 


भी स्थगित कर दी और हमारे लिए लौट . 


रहे हैं । इसलिए हंमें धनशेखर के घर ही 
जाना है। 

अपनी पत्नी को लेकर इंद्रभवन की तरह 
दिखनेवाले धनशेखर के महल के प्रांगण में 


उसने प्रवेश किया । दखाज़े पर जो पहरेदार. 


था, उसने उनसे सारा विवरण जान लिया 
और वहाँ रुकने के लिए कहकर अंदर चला 
गया । थोडी देर बाद धनशेखर की पत्नी 
सुलक्षणा बाहर आयी और कहा “महाशय, 


मैं नहीं जानती कि आप लाग कौन हैं? आप 


| जानते ही हैं कि शहर में मेरे पति की बड़ी 
| शोहरत है । उनका नाम कौन नहीं जानता? 
| इसलिए बहुत-से लोग उन्हें अपना दोस्त 
| कहते हुए आते-जाते रहते हैं । यहाँ 
| आनेवालों में से कछ लोग मौका देखकर 


| चोरी करते हैं, कोई ना कोई चीज़ वे चराके 








ले जाते हैं । इसलिए मैं चाहती हूँ कि आप [. 


उनके आते तक यहीं ठहरें। अगर आप | 


सचमुच उनके दोस्त हों तो अपनी इस गलती 
पर आपसे क्षमा माँग लँँगी । मेरी बात का 
आप बुरा मत मानिये । ” 

रामनाथ का सर अपमान से झुक गया । 
फिर भी अपने को काबू में रखकर उसने 
कहा ' देवी, आपके पति ने हमें यहाँ जाने 
का बहुत ही आग्रह किया है । इसीलिए हम 
यहाँ आये हैं । अंगर वे ऐसा ना कहते तो 
अपने बाल्य-मित्र सत्यानंद के घर चले 
गये होते। 

सुलक्षणा को उसके इस कथन पर बडा 
आश्चर्य हुआ । उसने कहा “सत्यानंद के 
कोई भी दोस्त हमारे दोस्त नहीं हो सकते । 

















आप शायद नहीं जानते कि उस घर पर | 
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॥ 
| 
हि | 
| || || ! | 
| | | 
क, | | 
॥ | 





उडनेवाला कौवा भी हमारे घर पर नहीं उड़ 


. | सकता | मुझे लगता है कि आप सरासर 
झूठ बोल रहे हैं । 


रामनाशथ्व एक क्षण के लिए भी वहाँ नहीं 


| रुका । अपनी पत्नी को लेकर वह बाहर 
| चला आया । उसने अपनी पत्नी से बताया: 


कि इस अपमान के जिम्मेदार तुम हो । 
उसपर सीता खीज उठी और कहा "हाँ, हाँ, 
आपके दोस्त आपकी नज़र में बहुत अच्छे 
हैं और मैं बहुत बुरी । एक धनवान के घर 
की यह नौबत है तो मालूम नहीं, उस ग़रीब 
के घर जाने से हमारा कितना और अनादर 


| होगा । अब हमें किसी के घर जाना नहीं 
| है । कहीं खाना खिलाकर पैसे लेनेवाली के 


घर जायेंगे और वहीं ठहरेंगे । 


है] 


रामनाथ को पत्नी की बातें सही लगीं । 
वे वहाँ से एक बढ़िया,के घर गये, जो पैसे 
लेकर खाना खिलाती है । बूढ़ी ने पहले उनसे 
सारा विवरण जान लिया और कहा तो 
आप सत्यानंद के गाँव के हैं ।" आप लोगों | 
को यहाँ ठहरने नहीं दे सकती हूँ । ' सत्यानंद 


|. क्रोध्ित हो “तो क्‍या सत्यानंद के गाँव के 


लोगों को तुम जैसी बुढ़िया के घर में रहने | 
के लिए भी जगह नहीं मिल सकती बोला । 

बढ़िया ने कहा 'महाशय, मेरा यह 
मतलब नहीं है । सत्यांनद बहुत ही अच्छा 
आदमी है । जब मैं तकलीफों में थी, तब 
वह सज्जन मेरी मदद ना करता, तो मालम 


: नहीं, मुझपर क्‍या बीतती, मैं कहीं का ना 


रहती । बो साहब तो हमेशा कहा करते 
हैं कि जो भी लोग उनके गाँव से आयेंगे, | 
उनको मेरे ही घर ठहरना होगा, तुम जैसी 
पैसे लेकर खाना खिलानेवाली के घर में 
नहीं । अगर आप मेरे घर में रहेंगे तो वे 
मुझे इस गलती के लिए माफ़ ही नहीं | 
करेंगे । ' कहती हुई उसने एक आदमी को 
बूलाया और सत्यानंद के घर खबर 
भिजवायी । 

थोड़ी ही देर में सत्यानंद की पत्नी जलजा 
वहाँ आयी और बोली “ भैय्या रामनाथ, आप 
और यहाँ? मेरे पति आपके बारे में बहुत-क॒छ | 
बताया करते हैं । वे हर दिन गाँव के खेतों 
के बारे में आपसे गाये जानेवाले लोक-गीतों 
को याद करते रहते हैं । बचपन में आपसे | 
खींचे गये बहुत से चित्रलेखन भी उनके पास 


ज्नक्ष्शप्रान्ना 





9 «| सुरक्षित हैं | बडे अर्से से आपको देखने के 


लिए वे लालायित हैं । वे कहते थे कि आपके 
दायें गाल पर जो दाग़ है, वह उनकी मार 
का ही नतीजा है | है ना? इस घटना के 
स्मरण-मात्र से वे बहुत ही दुखी हो जाते 
हैं | आप दोनों को मेरे ही घर ठहरना होगा । 
अब और कहीं ठहरने का सवाल ही नहीं 
उठंता । 

रामनाथ और सीता के सामने सत्यानंद 
के घर जाने के अलावा अब कोई चारा नहीं 
| रह गया । वहाँ पहुँचने के थोडी देर बाद 
नरसिंह के ज़रिये घनशेखर ने रामनाथ को 
खबर भेजी कि वे उसके घर आयें । अकेले 
रामनाथ उसके घर गया । 

धनशेख्वर जो हुआ, उसपर बहुत 
पछताया । बोला रामनाथ, मुझमें. और 

सत्यानंद में बडा बैर है । हम दोनों एक 
दूसरे के कट्टर दुश्मन हैं । इसलिए मैं स्वयं 
उसके घर नहीं आया । बलभद्र के घर में 
बहुत विलंब हो गया । मैंने तुम्हारे लिए 
बहत ही आवश्यक काम स्थगित कर दिया । 
घर आने पर जो हुआ, सब मालूम हुआ | 
मुझे सचमुच इसका बडा दुख है । कुछ दिन 
बीत जाएँ तो तुम्हीं जान जाओगे कि इसमें 
| मेरी कोई गलती नहीं है । शहर के हालात 
ही क॒छ ऐसे हैं । कछ भी हो, मेरी पत्नी 
को माफ़ कर दो । अपनी पत्नी समेत तुम 
यहीं आकर ठहर जाओ । घन कमाने के 
सारे मार्ग मैं तुम्हें सिखाऊँगा और मेरी ही 
तरह तुम्हें धनवान बनाऊँगा । 








"मुझ पर तुम्हारा जो प्रेम है,उसके लिए | 


ह्दयपूर्वक धन्यवाद । परंतु मैं रहूँगा तो |. 


सत्यानंद के घर पर ही रहूँगा रामनाथ 
ने दढ़ता से कहा । 

धनशेखर ने बहुत गिड़गिड़ाया । उसने | 
धमकी भी दी कि अगर तुम सत्यानंद के 
ही घर रहोगे तो तुम्हें मेरी दुश्मनी भी मोल | 
लेनी पडेगी । इस धमकी से रामनाथ अपने 
निर्णय से टस मे मस ना हुआ । वह सत्यानंद 
के घर वापस लौटा । 

यह कहानी सुनाकर बेतालू ने विक्रमार्क 
से कहा राजन, इससे तो यह साफ़-साफ़ | 
साबित होता है कि धनशेखर ने जान-बूझकर 
रामनाथ का अपमान नहीं किया है । इतना 
धनी होते हुए भी रामनाथ से क्षमा-याचना 


... धनशेखर की 52203 नहीं तो और 


क़्या है? धनशेखर जैसा चाहता, वैसे ही अगर 
रामनाथ उसके घर रहता तो उसकी सहायता 
से वह लखपति बनता । जिस लक्ष्य को लेकर 
वह शहर आया, उस लक्ष्य की पूर्ति होती । 
कौन अपना सच्चा मित्र है और कौन नहीं, 
यह सत्य जान ना पाने के कारण ही, जो 
सुअवसर उसके हाथ आया, खो बैठा । यह 
उसकी मूर्खता नहीं तो और क्‍या है? मेरे इन 
संदेहों का निवारण जानते हुए भी अगर तुमने 
नहीं किया तो तुम्हारा सर फट जायेगा  । 
विक्रमार्क ने कहा " रामनाथ को पहले 
मालूम ही नहीं था कि उसके दोनों दोस्त शहर 


| के प्रमुख व्यक्ति हैं । मतलब इसका यह हुआ 
. | कि वह अपनी शक्ति और योग्यता पर निर्भर 


रहकर गाँव छोडकर शहर निकला । 
बीच रास्तेमें दोनों दोस्तों से भेंट हुई और 
यह अनहोंनी बात है | अब रही यह बात 
.. | कि धनशेखर और सत्यानंद में कौन सच्चा 
| दोस्त है । हाँ, यह तो सही है कि धनशेखर 
| रामनाथ को अपना दोस्त मानता है, उसकी 


दोस्ती की इज्ज़त करता है | परंतु उसकी 
दोस्ती का स्मरण उससे मिलने पर ही उसे 
होता है । उसने अपने बाल्य-मित्र के बारे 
में अपनी पत्नी से कभी भी कुछ भी नहीं | 
कहा । पर सत्यानंद की ऐसी बात नहीं । 
रामनाथ के बारे में सत्यानंद ने अपनी पत्नी 
जलजा को पूरा विवरण दिया । अलावा इसके, 
उस खाना खिलानेवाली बुढ़िया को भी अपने 
गाँव के बारे में वह बहुत कछ बता चुका 
है । इससे मालूम होता है कि उसको अपने 
गाव से कितना लगाव है । यह सब कछ 
जानने के बाद भी रामनाथ ने धनशेखर का [| 
विश्वास नहीं किया तो इसमें आश्चर्य की | 
कौनसी बात है? इन कारणों से रामनाथ समझ 
पाया कि इन दोनों मित्रों में से कौन उसका ,| 
सच्चा दोस्त है। घनशेखर की बात ना _ 
मानकर, सत्यानंद के घर में ही रहने के उसके | 
निर्णय में कदापि मूर्खता नहीं है । 

राजा का मौन भंग जैसे ही हुआ, बेताल 
लाश को लेकर उड़ गया और पेड़ पर जा बैठा । 
आधार-शभ्रीमती वर्सेंधरा की रचना 














6: चयन्दासासा 
द पररिशिणख्ट- ५ ६... 


भारत के पश-पक्षी : 
लकड़बग्घा 


. बिल्ली स्‍्याव म्याव करती है । कत्ता भौंकता है । तो फिर बिल्ली व क॒त्ते के मिश्रित रूप का यह जानवर क्या 


करता है, जानते हो ? हँसता है । यह विचित्र जानवर जब आवाज़ देना चाहता है तब ठठाकर हँसता है । इस तरह _ 


हँसते हुए, वह हड्डियों के ढ़ेर के चारों तरफ घूमते हुए एक प्रकार का नृत्य करता है । 

लकड़बग्धा के पाँव, कत्ते के पाँवों की तरह और बदन बिल्ली की तरह का होता है । लेकिन इसमें ना तो बिल्ली 
की मुदुता या सुँदरता है या ना ही कत्ते की शरीर की फर्ती व ताकृत । खड़े कानों को लिये हुए इसका सर बडा होता 
है । पीछे के पाँव मोटे और नाटे होने की वजह से इसके शरीर का पिछला भाग नीचे झुका हुआ होता है । यह 
१५० सें भी लंबा ९० से मी ऊँचा होता है । खाकी व हल्के बैंगनी रंग से मिले हुए इसके शरीर पर काली लकीरें 
होती हैं । इसके पैरों पर भी काली लकीरें होती हैं । यह जानवर भोजन के लिए कभी भी शिकार नहीं करता । 
दूसरे जानवरों को मारकर जो अंश अन्य जानवर छोड देते हैं, उन्हें खाकर यह अपना पेट भरता है । यह बहुत ही 
डरपोक स्वभाव का है । यह जानवर इन्सानों से दूर ही रहता है । लेकिन खबरें हैं कि तभी जन्मे शिशुओं को यह 
जानवर उठाकर ले जाता है । 


9. आऑंण॑र्ी ७“ रर जञंज अ 


आज का भारत 


साहित्य-दर्पण में 


४ 2772 अए के जंगलों के चट्टानों के नीचे भूगर्भ में पेट्रोलियम पाया गया । इससे वहाँ के पहाड़ों पर 'दिगुबाय' + 
(26 * शहर बसा | भारत देश के विविध प्रांतों से यहाँ कूली आया करते थे | धर्म उनके अलग-अलग होते 
(हम /// हए भी चेसव मिल-जुलकर रहते थे। ज् 

कट 





ही इस फ्मार वहाँ आकर बसनेवालों में से चांद अभीर एक था | एक बार उसकी पत्नी बीमार पड़ी । सही 
| ॥। इलाज व आहार के अभाव के कारण वह मर गयी । माँ की ममता से वंचित उसकी संतान में पन्नू एक 





कक अपन लनपम म 
.बीरेंद्र कमार भट्टाचार्य का प्रतितद _ & 


' | लड़की है, जो बहुत ही सुँदर थी । उसी शहर में दिनबेश्वर एक अफ़सर था.। वह धर्म से हिन्दू था, लेकिन जहानारा कै 
॥॥ | नामक एक युवती से वह शादी करना चाहता था। इसलिए उसने मुस्लिम मज़हब को अपनाया और अपना 
॥ |, | ॥ नाम रखा, गियासद्दीन | मुसलमान बनने के बाद उसने जहानारा से शादी की । परंतु, शादी होने के थोड़े असे डे 






। [20 करती थी । उसने पन्नू से मिन्‍नत की कि मेरे मरने के बाद मेरे पति से शादी करो । फिर बह मर गयी । कप 
2777 पन्नू के पिता ने शर्त र्ली कि जब तक गियासुद्दीन अपना मज़हब छोडकर हिन्दू नहीं बनता तब तक उसकी पक शक 
| ! 3 शादी उसकी बेटी से नहीं हो सकती । उसी समय चटर्जी नामक एक युवक पन्नू से प्रेम करने. लगा । लेकिन 
4208, ९ संकोच के मारे वह अपने प्रेम को फ़कट नहीं कर पाया । यह राज़ उसने अपने ही तक छिपा रखा । शक 
/ इस बीच शहर की परिस्थितियों में बडी ही तेज़ी से परिवर्तन होने लगे । वैयक्तिक सुख्द-दुख, कष्ट-नष्ट "हु 


अिय 


2 ; (5 भूला दिये गये और इन परिवर्तनों पर लोगों का अधिकाधिक ध्यान आकृष्ट होने लगा । मज़दूरों का एक होकर 
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| यह सब हुआ, द्वितीय विश्व-युद्ध के आरंभ के पहले । उस ज़माने में ब्रिटिश, भारतीयों से जान-बूझकर दूर रहा | 
5] करते थे । अंग्रेज़ और भारतीयों के बीच किसी प्रकार के मानवीय संबंध नहीं रहे । मज़दूरों की हड़ताल की वजह से क्‍ 
“> कंपनी दूर प्रदेशों से नये मज़दूरों को गाड़ियों मे ले आयी । मज़दूरों ने उन्हें वहाँ आने से रोका । एक अंग्रेज अफ़सर 
| ने उनपर अंधार्धुँध गोलियाँ बरसायीं । गोलियाँ चलाने से मरे हुए लोगों में से थे-पन्‍नू का पिता चाँद अभी र, चटर्जी, है 
33० हाल ही में विवाहित गायक बरुवा और बोघन नामक वह आदमी, जिसने गोमाँस मंदिर में रखा था । इसको अपनी 
जज भूल पर बडा पछतावा हुआ और अब बह मज़दूरों से कंधे से कंधा मिलाकर अपने हकों के लिए लडाई लड रहा 
| 
अंग्रेज़ों में भी अवश्य ही क॒छ ऐसे सद्भावों से भरित व्यक्ति हैं, जिन्होंने न्याय की रक्षा के लिए सुहृद्ता से 
5 अन्याय के खिलाफ लडाई की । ऐसे लड़नेवालों में से एक हैं श्रीमती प्लेमियास । वह पीडित प्रजा का सहारा 
के बब्ड2 बनकर अन्याय के विरुद्ध लड़ने सन्‍नद्ध हो गयी । 
न 5 आछ. लडाई का यह अंत नहीं है, भविष्य में और भी बडे-बडे तुफान आनेवाले हैं यह चेतावनी देते हुए उपन्यास 
>> समाप्त होता है । (2 
हुई असम के प्रमुख रचयिता, ज्ञानपीठ पुरस्कार प्राप्त बीरेंद्र कमार भट्टाचाय॑ से रचित सूप्रसिद्ध उपन्यास है 
«५ “555 “'प्रतिपाद'', जिसकी यह कथावस्तु है । कहा जता है कि यह उपन्यास १९३९ के क्रीब रचा गया है, जिसकी :, | 
् के « 5, पृष्ठभूमि थी-दस हज़ार दिगुबाय के मज़दूरों की सम्मिलित ठोस हड़ताल । पात्र व घटनाओं का चित्रण बडे ही #) 
"०35 वास्तविक रूप में हुआ है । 'नेशनल बुक ट्स्ट आफ इंडिया ' ने इस उपन्यास को विविध भाषाओं में अनुवाद करके 
नया है प्रकाशित किया है । 





जा. 
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; मण्काय+ स्तर ारन्यद पा टन दूध - ० 
आकर. हि १ 
५ | है ७ ' 'बैं- . ड | | | कं हज टि छ्' ञ ० के 5 
हा कह 5 लि आए अं 


१. मैसूर के सुल्तान टिप्पू की राजधानी का नाम क्‍या है? 
२. गरुडपक्षी, सर्प किस देश के झंडे में देखे जाते हैं? 

. इंग्लैंड में तंबाक को किसने प्रवेश किया? 
. १९३५ सितंबर तीसरी तारीख को कौन-सी मुख्य घटना घटी? 
. रबींद्रनाथ टागौर की किस रचना से उन्हें नोबेल पुरस्कार प्राप्त हुआ? 
. डैनमेट' का आविष्कार किसने किया? 
. 'होल्कर्ल' ने कहाँ से शासन किया? 
. 'यूकलिप्टस' पेड़ किस देश में अधिकाधिक हैं? 
. 'सेलोन' कब 'श्रीलंका' बना? 
. शबरमति साधु कहकर किसको बुलाते थे? 
. परिशिया की राज्य-स्थापना किसने की ? 
. सती सहगमन और बाल्य-विवाहों के विरूद्ध लडनेवाला भाररतीय समाज-सुधारक कौन था? 
). अंतरिक्ष में गये हुए पहले व्यक्ति का नाम क्या है? 

४. सूर्यमंडल में सबसे बुहत ग्रह कौन-सा है? 

५. अमृतसर के स्वर्णमंदिर का निर्माण सिख धर्म के एक गुरु के निवास-स्थल पर हुआ है । वे गुरु || 

कौन हैं? 

« एक फूट लंबी जीभ के होते हुए भी कौन-सा वह जंतु है, जिसके कंठ से स्वर ही नहीं निकलता ? 
. नोबेल शांति-पुरस्कार प्राप्त करनेवालों में से सब से छोटी उम्र के कौन हैं? 

८. आरय॑ समाज के संस्थापक कौन हैं? 
. कोलार के स्वर्ण-खान किस राष्ट्र में हैं? 
. 'लोकसभा' को रह करने का अधिकार 'स्पीकर' को है? अगर नहीं तो किसको है? 
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जे प्ाहस्पी चंद्रनाथ साधु-संतों को बहुत 

| ८.चाहता था। उसका विश्वास था कि 
| साधघु-संतों के आशीर्वाद और कृपा के बिना 
| जीवन में शांति-सुख्॒ प्राप्त नहीं हो सकते । 


| घर्म और न्याय के मार्ग पर चलने के लिए 
उनका मार्गदर्शन नितांत आवश्यक है। 
| एक दिन वह एक बैरागी को अपने घर ले 
आया और उसकी पाद-पृजा की । बैरागी 
उसकी भक्ति, श्रद्वा और सादगी से बहुत 
ही प्रभावित हुआ । उसने चंद्रनाथ से कहा 
"मैं तुमसे बहुत ही प्रसन्‍न हूँ । अगर तुम 
मुझसे कछ चाहते हो तो पूछो, तुम्हें क्या 
चाहिये? 

| चंद्रनाथ ने बडे ही विनय से कहा ' स्वामी, 
| मैं जीवन से बहुत ही संतृप्त हूँ । मेरी अपनी 
। कोई इच्छा नहीं है । आप जैसे महात्माओं 
| के आशीर्वाद के कारण मेरे पास संपत्ति और 
सख हैं । इनकी कोई कमी नहीं है । लेकिन 


मेरी पत्नी चंद्रमुखी सदा असंतोष से पीडित 
रहती है। मुझे मालूम नहीं कि उसके 
असंतोष का कारण क्‍या है? आप अगर बता 
सकें कि यह असंतोष उससे कैसे दूर हो सकेगा 
तो बडी कृपा होगी? 

बैरांगी ने सर हिलाया और चंद्रमुखी को | 
बुला लाने को कहा । चंद्रमुखी से उसने 
अनेकों प्रश्न किये और उसने उन सबका _ 
उत्तर दिया । बैरागी ने तब पुछा “इतना सब 
कछ होते हुए भी तुममें यह असंतोष क्यों? | 

“यही तो मेरी भी समझ में नहीं आ रहा | 
है कि इतना सब क॒छ होने के बावजूद मुझमें 
क्यों इस अससंतोष ने घर कर रखा है? 


_ हमारे महल के बगल में ही एक खपरैल 
का घर है। उसमें वीरभद्र नामक एक 


आदमी रह रहा है । बडी मुश्किल से उसका 
परिवार चलता है । पति-पत्नी दोनों मेहनत _ 
करते हैं, फिः भी उनकी कमाई अपना 
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(2) | । तक वीरभद्र के घर के अलावा किसी और 





. | परिवार चलाने के लिए पर्याप्त नहीं होती । 
ऐसा होते हुए भी वीरभद्र की पत्नी कांता 
सदा प्रसन्‍न रहती है, मानों उसे किसी बात 
की कमी ही नहीं है । 

बैरागी एक क्षण सोचता रहा और फिर 
बोला जो मनुष्य केवल अपने लिये ही 
जीवित रहता है, उसमें आत्म-संतोष नहीं 
होता । कांता प्रतिफल की आशा किये बिना 
परिश्रम करती है, इसीलिए वह सदा संतृप्त 
| और आनंदित दिखती है । तुम्हें मेरी सलाह 

है कि प्रतिफल की आशा किये बिना तम 
भी अपने काम निविध्न करती जाओ । 

उस समय वहाँ लक्ष्मी आयी । वह गरीब 
थी । दो-तीन घरों में काम-काज करके 
अपना पेट भरने इस गाँव में आयी । आज 


जज बसा 


के घर में उसे काम नहीं मिला । एक बार 
उसने चंद्रमुखी से काम के लिए पूछा तो 
उसने यह कहकर टाल दिया कि कुछ और | 
दिनों के बाद मिलो । उसी काम के लिए | 
लक्ष्मी आज चंद्रमुखी के यहाँ आयी । क्‍ 
चंद्रमुखी ने बडी नीरसता से उससे कह दिया | 


: "जब हमारे ही घर में काम करनेवाले नौकरों 


को पूरा काम नहीं दे पा रही हूँ तो तुम्हें 
रखकर क्या करूँगी । '' 

लक्ष्मी को लौटता देखकर बैरागी ने | 
कहा । ' अच्छा, तो तुम वीरभद्ग के यहाँ 
काम कर रही हो? वे लोग तो स्वयं धन 
के अभाव में पिस रहे हैं, और तुम्हें नौकरानी 
रख लिया | यह तो बड़े अचरज की 
बात है । ह 

लक्ष्मी ने बैरागी को बताया ' उन लोगों 
ने मुझे अपने यहाँ इसलिए रख लिया कि | 
इससे मेरी मदद भी हो जायेगी और साथ | 
ही उनके काम में भी मैं भरसक हाथ बाँट 
सकँगी । मैं तो नहीं जानती कि उनकी क्‍या 
तकलीफें हैं, पर वे जो खाते हैं, वही मुझे 
भी खिलाते हैं। मैंने तो उनसे साफ कह 
दिया, मुझे मेरे काम के लिए एक अशर्फी 
काफ़ी है, लेकिन वे मुझे दो अशर्फियाँ देते | 
हैं, क्योंकि मुझे कहीं दूसरी जगह पर काम 
नहीं मिला है । खाने का खर्च नहीं हैं, क्योंकि | 
उन्हीं के घर में खाना मिल जाता है । सोती 
भी हूँ, उन्हीं के चबूतरे पर । काम तीन-चार | 
घरों में मिल जाए तो कहीं अपने रहने का | 


बंदोबस्त भी कर लूँगी । यही उम्मीद लेकर 


यहाँ भी आयी हूँ । 

| चंद्रमुल्ी ने कहा “मैं जानती ही नहीं थी 
कि तुझे ऐसी मुश्किलों का सामना करना 
पड़ रहा है । अच्छा, एक काम करों । तुम्हें 
| दोनों वक़्त खाना दँगी और महीने में दस 
अशर्फियाँ भी । लेकिन हाँ, सिर्फ हमारे ही 
घर में काम करना होगा । 

“ऐसा ही करूँगी । लेकिन यह ना कहना 
कि मैं कांता के घर में काम ना करूँ । 
लक्ष्मी ने साफ़ बोल दिया । 

बैरागी चंद्रमुखी के इस व्यवहार से संतृप्त 
| हुआ और वहाँ से चला गया । 
| चंद्रमुखी के घर में इतना काम तो नहीं 
था कि वह लक्ष्मी से करवाये । लेकिन उसे 
चुप भी तो बैठने नहीं देना चाहिये ना । 
| इसलिए उससे खांट, अलमारियाँ आदि कपड़े 
| से साफ़ करवाती थी । फूलों से इसके पहले 
भगवान की पूजा करती थी, अब लक्ष्मी से 
माला बंधवाकर पूजा करने लगी । 


ऐसे छोटे-मोटे कामों के बाद लक्ष्मी को . 


आराम करती देखती तो चंद्रमुखी के मन 
में असंतोष की भावना जाग उठती । वह 
ऐसे काम अब लक्ष्मी को सौंपती, जिनसे कोई 
| उपयोग .नहीं होता । उनको करना या ना 
करना दोनों बराबर थे। इन कामों को 
सौंपकर उसे तसल्ली होती कि हाँ, मैंने लक्ष्मी 
को बेकार बैठने नहीं दिया । आखिर उसे 
कोई काम तो सौंपा है ना? 





लक्ष्मी इन सब कामों को आसानी से कर 
































देती किन्तु काम करते समय या बाद, जो | 


खुशी उसे कांता के घर में होती थी, वह 
खुशी चंद्रमुखी के घर में नहीं होती थी । 
चंद्रमुखी के घर में एक नौकरानी बनकर 
रहती थी और कांता के घर में घर का 
एक अभिन्‍न अंग बनकर । चंद्रमखी यह 
सब क॒छ देखती रहती और उसका असंतोष 
बढ़ता जाता । 

कुछ समय बाद जबैरागी वापस लौटा और 
उसे सारी बातें मालूम हुईं । लक्ष्मी के इस 
रुख़ को जानने के बाद वह स्वयं कांता के 
घर गया । वहाँ की परिस्थितियों का पूर्ण 
परिचय प्राप्त किया | वहाँ से लौटकर 


चंद्रमुखी के घर की परिस्थितियों का मनन | 


किया । दोनों घरों की परिस्थितियों का. 





तुलनात्मक अध्ययन किया । 
स्वामी की गंभीर मुद्रा को देखकर चंद्रमुखी 
ने पूछा ' स्वामी जी, हम दोनों में कोई फरक्‌ 
दिखायी पडा? 
बैरागी ने कहा 'कांता के घरमें काम 
अधिक है, लेकिन वह लक्ष्मी से तभी काम 
| करवाती हैं, जब ज़रूरत पड़ती है । ज़रूरत 
| से ज्यादा काम वे उससे करवाते ही नहीं । 
जिस लोटे से वे लोग पानी पीते हैं, उसे 
| तो वे खुद साफ़ करते हैं । पानी पीने के 
बाद वे नौकरानी को धोने के लिए नहीं देते । 
| जब कोई काम खुद करते हों तो उस समय 
| उनका व्यवहार जैसे होता है, वैसा ही 
व्यवहार वे काम कराते समय नौकरानी से 
| भी करते हैं| वे उसे भी अपने ही में से 
एक मानते हैं । उनसे हर महीने वेतन लेती 
| है, इसिलए दूसरों से वह नौकरानी कहलायी 
जाती है । पर उसे नौकरानी ना कहकर घर 
का एक सदस्य कहा जाए तो उचित होगा । 
इसी वजह से उस घर में काम करते या 
रहते हुए लक्ष्मी खुश रहती हैं ।' 
बैरागी की बातों से चंद्रमुखी नाराज़ हुई 





न जाना खिओयाा बे बाप मटर कटककनटटत 
| | हि 


और बोली “मैने भी तों उसके साथ अच्छा 
ही सलूक किया है । 

"अब भी-बात तुम्हारी समझ में नहीं 
आयी । वे उससे काम करवाते है, क्योंकि 
काम है । पर तुम तो उससे काम इसलिए | 
कराती हो कि घर में एक नौकरानी है। - 


क्या दोनों में कोई फरक्‌ तुम्हें नहीं दिखायी 


दे रहा है?” बैरागी डॉट के सुर में बोला । 

चंद्रमुछी ने अब अपनी गलती महसूस 
की । वह कुछ कहना ही चाहती थी कि | 
इतने में बैरागी ने कहा तुम्हारे असंतोष 
का कारण ईर्ष्या है । कांता को अपने से 
ज्यादा संतृप्त पाकर तुमसे सहा नहीं जा रहा 
है । इस ईर्ष्या को छोडो और कांता से दोस्ती 
का हाथ बढाओ । अपना बडप्पन जताने 
के लिए नहीं, बल्कि भलमानस होकर दूसरों 
की सहायता करो । उससे होनेवाला संतोष 
व संतृप्ति असीम होगी । 

चंद्रमुखी ने बैरागी की बातों की सच्चाई 
जानी, और उसकी सलाहों के मुताबिक्‌चलने | 
लगी । उसका हृदय अब संतोष और संतृप्ति 





से भरा हआ था । 
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ट # . भारतीय विद्यार्थी को अमेरिका 
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कं ह #' “ बाधपिंगटन के समीणय के फेरफाक्स कौंटीः में ग्यारह 


# प्राप्त कर रहा है। उस लड़के की माँ दीपा एक 
# ब्यांक में नौकरी कर रही है । उसके दायें हाथ की 
# नसों को चोट पहुँची है । इस कारण जब वह जग 
लेकर कप में दूध उँडेलती है, तब दूध गिर जाता 


' # #»“है। माँ की इस हालत पर अखिल को बडा दुख 
के 


हज 
प्र 


हु 


कु 


है| 0 
मं 


ह 

)24 ँ उकक्‍झ की एक नली का आविष्कार किया । इस नली 

की सहायता से दुध बिता नीचे गिरे सीधे कप में 

#' # » गिरने की सुविधा है । अपने बेटे के इस आविष्कार 

. »+ >से उसकी माँ बहुत ही प्रसन्‍न हुई । उसके परिवार 
के दोस्तों ने उस साधन के पेटेंट के लिए दरख्वास्तें 

का देने की सलाहें दीं । अमेरीका की एक संस्था ने पेटेंट 


के 


_ में अखिल अमरीका में पेटेंट प्राप्त कर पाया । 








* #होता है । उसने खब सोच-विचारकर प्लास्टिक की - 


को मंजूर किया | इस प्रकार अपनी छोटी ही उम्र _ 


अंग्रेज़ी में शब्न्‍-बर्ग 5 


अंग्रेज़ी में शब्द-वर्ग खेल को 'स्केबल' कहते हैं | « 
अंग्रेज़ी सीखनेवाले विद्यार्थी इस खेल को बडी ही . « 


. दिलचस्पी से खेलते हैं । विद्यार्थियों की शब्द-संपदा > «# 


इससे बढ़ती है । आलफ़ेड बटस नामक एक वास्तुविद/ 
ने इस खेल को सुचारू रूप दिया | वह अपने ९३ . ! 
वें साल में पिछले अप्रैल में मरा । उसने इस खेल/ # 
को १६३० में रूप दिया । उसने बोर्ड के व्यापारियों 

को इसे बेचना. चाहा । लेकिन किसी ने इसे नहीं 
खरीदा । बीस सालों के बाद एक छोटी-सी”' ” 
व्यापार-संस्था ने इसे प्रकाशित किया । बच्चों ने# 
जब इस खेल में बहुत ही दिलचस्पी दिखायी, तब .# 
जिस संस्था ने पहले इसे खरीदने से इनकार किया, 
उसी संस्था ने बड़े पैमाने पर इसे फ्रकाशित किया । ««» 
उसी बुनियादी सत्र के आधार पर 'मेग्नटिक सेट”. « 
भी इसके साथ जोडा गया, जिससे सफ़र करते समर्या 

भी यह खेल खेला जा सकता है । इसके बाद संसार .. : 
की अनेकों भाषाओं में यह फ़काशित हुआ । अनुमान . 
है कि करोंडों की संख्या में इसकी बिक्री हुई है । 


की 
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रत हारूत अलरशीद के दरबार में 


बुहलूल नामक एक विद्ूषक रहा करता 
था । वह सिर्फ विदूषक ही नहीं, बल्कि ज्ञानी 
भीथा । ह 
एक दिन खलीफ़ा ने अपने विद्षक से 
पूछा 'बुहलूल, क्‍या तुम बता सकते हो कि 
हमारे बगदाद नगर में कितने मूर्ख होंगे? 
विदूषक ने जवाब दिया, "हाँ, मैं जानता 


| हूँ कि हमारे बगदाद शहर में कितने 
मूर्ख हैं ।' 


अच्छा, अगर तुम जानते हो तो उन 


| सब मूर्खो की एक सूची बनावो । उसे तैयार 


करने में एक भी गलती नहीं होनी चाहिये । 
तुम समझ गये ना? ” खलीफ़ा ने बताया । 
खलीफ़ा की इस बात पर विद्षक ठठाकर 
हँस पड़ा और बोला "उससे आसान तो 
बगदाद नगर के ज्ञानियों की सूची तैयार 


करनी है । मैं म्खों की सूची नहीं, ज्ञानियों 
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की सूची तैयार करूँगा । उस सूची में जो 
नहीं हैं, समझ लीजिये, वे सब मूर्ख-हैं' । 

बुह्लूल एक दिन खलीफ़ा की गैरहाज़िरी 
में उसकी गदही पर बैठ गया । उसके इस 
दत्साहस पर दरबार के राजकर्मचारियों ने 
उसे लाठियों से खूब पीटा । 

खलीफ़ा जब वहाँ पहुँचा, तब दर्द के मारे 
विदूषक जोर-जोर से रोने लगा । खलीफ़ा 
नें विदूषक से रोने की वजह जानी और उसे 
वे उसे सांत्वना देने लगे । 

“सरकार को गलतफ़हमी हो रही है | | 
मैं अपनी चोटों की वजह से रो नहीं रहा 
हैँ । मैं थोडी देर के लिए गद्टी पर क्या बैठा, 
बुरी तरह से पीटा गया हूँ, पर आप तो ज़माने 
से गद्दी पर बैठे हुए हैं और बैठे रहेंगे । 
म॒से इस बात की फिक्र हो रही है कि मालूम _ 
नहीं, इस जुर्म के लिए आपको कितनी मारें 
खानी पडेंगीं विदूषक ने कहा । 


अरेबिया की कहानी 






|  बुह्लूल को शादी से सख्त नफ़रत थी । 
यह जानने पर खलीफ़ा बहुत नाराज़ 
हुआ । उसने एक दिन अपनी गुलाम औरतों 
में से एक खबसूरत लडकी को चुना और 
उसकी शादी जबरदस्ती ब॒ृहलूल से कर दी । 
उस सुहाग रात को जंब वह लडकी विद्षक 
| के पास आकर बैठ गयी तो वह एकदम उठ 
बैठा और 'बाप रे, बचाओ, बचाओ कहकर 
| ज़ोर-ज़ोर से चिल्‍लाने लगा । फिर बादशाह 
| के महल की ओर भागा । 
खलीफ़ा ने उसे बुलाया और उसपर 
नाराज़ होते हुए कहा शैतान, तेरी शादी 
| एक खूबसूरत लडकी से करवायी और तुम 
| उसे छोडकर यहाँ भागे-भागे चिल्लाते आये 
हो? यह भी कोई तरीका हैं? इसपर विद्षक 
ने कहा सरकार. माफ़ करें | इसमें 
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कोई शक नहीं कि मेरी बीबी खूबसूरत है । 
लेकिन वह जैसे ही मेरे पास आकर बैठ गयी 
बैसे ही उसके कलेजे से मुझे कछ आवाज़ें 
सुनयी पडने लगीं । वे आवाज़े यों हैं ''मुझे 
अच्छे कपडे चाहिये | मझे कीमती गहने 
चाहिये । इन आवाज़ों को सुनकर मैं बहुत 
ही डर गया । यही वजह है कि मैं आपके 
पास भागा-भागा आया हूँ । ८ + | 
विदृषक की इन बातों का मतलब खलीफ़ा 
से पैसे ऐंठने का नहीं था । क्योंकि एक बार 
खलीफा ने विदूषक को हजार सोने की 
अशार्फियाँ भेंट में दी तो उन्हें लेने से उसने 
इनकार कर दिया । फिर दूसरी बार भी 
खलीफ़ा की भेंट को लेने से उसने साफ़-साफ़ | 
इनकार कर दिया । 
खलीफ़ा ने उससे पूछा “खशी-खुशी में. 
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तुम्हें यह भेंटें दे रहा हूँ और तुम उन्हें लेने 
से क्यों इनकार कर रहे हो? '' 
उस सवाल के जवाब में विदूषक ने अपने 


पैर का तलवा उठाकर खलीफ़ा के मुँह के 


सामने रख दिया ।' । 
उसके इस दुत्साहस को देखकर खलीफा 
के बंदे विदूषक को मारने उसपर टूट पडे । 
खलीफ़ा ने उनको रोका और पूछा ''क्यों 
इस तरह बेइज्ज़ती से पेश आ रहे हो? 
विद्षक ने कहा “सरकार, मेरी बातों पर 


तवज्जुह दें । अगर सरकार के सामने अपने 


हाथ फैलाकर आपकी भेंटें स्वीकार करता 
तो तो आपको यह तलवा दिखाने का हक 
मुझसे छिन जाता । 

एक बार खलीफ़ा जंग जीतकर वापस आ 
रहा था । उस वक्‍त खलीफा के साथ विदूषक 
बुहलूल भी था । एक ठहराव पर आधी रात 
को खलीफा को विदूषक ने पानी लाकर दिया 
क्योंकि खलीफा उस समय बहुत प्यासा था । 

विदूषक ने कहा ''इस पानी को पीने के 
पहले सरकार को मेहरबरनी करके मेरे इस 


सवाल का जवाब देना होगा । इस पानी | 
के ना मिलने की हालत में, इस पानी के 
लिए सरकार कितनी कीमती भेटें देते! | 

“आधी सल्तनत देता कहता हुआ 
खलीफ़ा ने पानी पी लिया । 

“सरकार मेरे एक और शक को दूर करें । 
जो पानी आपने पिया है, उसकी वजह से 
आपको मृतना तो पडेगा ही । समझिये, | 
आपका यह पानी आपके पेट के अंदर ही | 
रह गया और आप मृत नहीं पाये तो उसे 
बाहर लाने के लिए आंप क्या देंगे? ” विदूषक 
ने सवाल किया -। 

“ज़रूरत पड़े तो आधी सल्तनत दे दँगा 
खलीफ़ा ने कहा । 

“तो इसका मतलब यह हुआ कि पानी 
और मृतने की कीमत बराबर है । जब इनकी | 
इतनी कीमत हो तों फिर इस सल्तनत के 
लिए लडाई करने की क्‍या ज़रूरत है?” 
बुह्लूल बोला । द 

खलीफ़ा ने शरम से अपना सर झुका 


लिया । 
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रा, कठोरता के साथ बातें करते देखकर 
| सब सुननेवालों में भय और कंपन पैदा हो 
गया । सीता ने अपने जीवन-काल में कभी 
| भी किसी से ऐसे कट वचन नहीं सुने । सिर 
झंकायी खडी सीता ने अपना सर और झुका 
| लिया । अपमान के भार से मानों वह दबी 
जा रही थी । इतने लोगों के सामने उस 
का जो घोर अपमान हुआ, उससे उसकी 
आँखों में आँसू भर आये । 









में उसने कहा “वीर, ऐसी बातें क्‍यों कर 
रहे हो? जिसको सच्चाई का ज्ञान नहीं, उसके 
मुँह से निकलनेवाली ये बातें मेरे सुनने योग्य 






| जुल्म को सीता से इतनी कट॒ुता और. 


. अपने आँसुओं को पोंछती हुई धीमे स्वर - 


नहीं हैं । जैसा तुम समझते हो, मेरा शील 
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नष्ट नहीं हुआ है। मैं प्रतिब्रता और 
निष्कलंक हूँ । अगर तुम चाहते हो तो मेरे 
पातिब्रत्य की परीक्षा करो । स्त्रीयों में बुरी 
स्त्रीयाँ हों सकती हैं, लेकिन इसका यह अर्थ 
नहीं कि सब स्त्रीयाँ बुरी हैं, कलंकित हैं । 
मेरे स्वभाव से अगर तुम भली-भांति परिचित _ 
हो तो मुझपर तुम्हें जो संदेह है, त्याग दो । 
रावण जब मुझे उठाकर ले गया तब अगर 
उसके शरीर ने मेरा स्पर्श किया तो वह 
मेरी असहायता ही के कारण संभव हुआ | 
है । यह ऋटि मेरी नहीं, बल्कि भगवान 
की है | मेरा मन मेरे ही अधीन रहा है 
और वह सदा तुम्हारा ही स्मरण करता रहा 
है और करता रहेगा । इतनी तंबी अवधि 


तक हम साथ-साथ रहे, तुम्हारे ही संग जीवन- 





चन्दामामसा ' 





उसमें कदकर मैं अपने प्राण त्याग दूँगी । यों 


९, ४ | अपमानित होकर, ऐसे कट्‌ वचन सुनने के 





व्यापन किया, फिर भी तुमने मेरे स्वभाव 
को नहीं जाना और अब किसी भी प्रकार 
से वह जाना भी नहीं जा सकता और उसे 
जानने से तुम अस्वीकार कर रहे हो । अगर 
तुम मेरा त्याग करना ही चाहते हो, तो मुझे 
| ढूँढने के लिए हनुमान को भेजने की आवश्यकता 
क्या थी? अगर तुम हनुमान से कहलवाकर 
भेजते कि मैंने तेरा त्याग कर दिया तो मै 
उसी के सम्मुख कभी की मृत्यु की शरण 
| में गयी होती । तुम्हें यह युद्ध करने की 
आवश्यकता ही ना पडती । तुम्हारे मित्रों 
को इतनी दूर आने का कष्ट भी ना होता ।' 


उपरांत उसने लक्ष्मण से कहा ''लक्ष्मण, 
मेरे दुख के दूर होने का एक ही उपाय है* 


और वह है चिता । तुम उसका प्रबंध करो । 


आल हे 





बाद मैं जीवित भी रहना नहीं चाहती । इतने 
लोगों के बीच जब मेरे पति ने मुझे त्याग 
दिया है, तब अग्नि-प्रवेश के अलावा कोई 
दूसरा मार्ग मुझे दिखाई नहीं पड़ रहा है । 

सीता की इन बातों ने लक्ष्मण के हृदय 
की झकझोर दिया । उसने बडी दीनता से 


राम की ओर देखा । राम के मुख से स्पष्ट 


मालम हो रहा था कि सीतां अगर अग्निप्रवेश 
करना चाहती है तो करे, उसे कोई आपत्ति 
नहीं । इसलिए लक्ष्मण ने सीता की इच्छा 
की पूर्ति; करना अपना धर्म समझकर चिता | 


| *को सजाने का आवश्यक प्रबंध किया । चिता | 


खूब जल रही है | नत-मस्तक हो सीता 
ने राम की परिक्रमा की और चिता के निकट 
आयी । उसने हाथ जोड़कर प्रार्थना की और 
कहा राम के सिवा मेरे हृदय में किसी और 
पुरुष के लिए स्थान नहीं है, यह अगर तथ्य 
हो तो अग्निदेव ही मेरी रक्षा करें । सूर्य, 
वाय, दिशाएँ, चंद्र, दिन, रात, उभय 
संध्याएँ,भुमि तथा और देवताएँ मझे प्रतिव्रता | 
मानते हों तो यह अग्निदेव मेरी रक्षा करें 
कहती हुई सीता ने चिता की परिक्रमा की 
और सुलगती हुई आग में प्रवेश किया । 

यह देखते हुए उपस्थित सब लोगों ने 
हाहाकार मचाया । राम भी आँस बहाता 
हआ मौन रह गया । 

देखते-देखते चिता छिन्‍नाभिन्‍्न हो गयी । 
उसमें से अग्निदेव मनुष्य-रूप में प्रकटिंत 








। होकर सीता को बाहर ले आया । 
सीता पहले की ही तरह गहनों से सुसज्जित 
थी । लाल साडी पहनी हुई थी। 
केशालंकरण जैसे का तैसा था। उसपर 
किसी प्रकार की आँच ना आयी । 
अग्निदेव ने राम से कहा _ राम, स्वीकार 
करो अपनी धर्मपत्नी सीता को । यह हर 
पाप से मुक्त स्त्री है । उसने तुम्हारे अलावा 
किसी पुरुष के बारे में सोचा तक नहीं । 
हाँ, रावण ने इसे अपने अंतःपुर में रखा । 
भयंकर राक्षस स्त्रीयों के पहरे में यह रही । 
इसमें कितनी ही आशाएँ जगाने का उसने 
प्रयत्न किया । अनेकों प्रकार से इसे डराया, 
धमकाया, पर यह विचलित नहीं हुई । रावण 
के बारे में इसने कछ सोचा ही नहीं । अब 
सीता को स्वीकार करों और सुख से 
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जीवन बिताओ । 

अग्निदेव की इन बातों से राम बहुत ही 
संतुष्ट हुआ । ऐसी प्रतिव्रता का अपमान 
करने के अपराध में वह बहुत ही चिंतित 
हुआ और आँखों से आँसू बहाने लगा । उसने 
अग्निदेव से कहा मैं भली-भांति जानता 
हैँ कि सीता पाप-रहित है; निष्कलंक है । 
आप जानते ही हैं कि इतनी लंबी अवधि 


तक सीता जब रावण के पास रही है और | 


मैंने उसकी परीक्षा लिये बिना ही उसे स्वीकार 





कर लिया है तो लोग मुझपर कैसे-कैसे लांछन | 


लगायेंगे । वे कहेंगे कि दशरथ का पृत्र राम 
अधर्मी है, कर्तव्य-च्युत है । इस कलंक की 
असत्यता को बताने, उसे निराधार जताते 
और सीता को पतिक्रता प्रमाणित करने के 
लिए ही सीता का अग्निप्रवेश मैं मौन देखता 
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रह गया । अब तीनो लोकों को अवगत हो 


| गया है कि वह प्रतिब्रता है, निष्कलंक है, 
धर्मपरायणा है | मैं इस बात से अनभिज्ञ 
नहीं हूँ कि उसके हृदय में मेरे लिए कितना 
स्थान है? मैं अवश्य ही आपकी आज्ञा का 
पालन करूँगा । 

उस समय दशरथ स्वर्ग से दिव्य विमान 
में वहाँ पधारे । राम-लक्ष्मण और सीता ने 
उन्हें विनय से नमस्कार किया । दशरथ 
ने अपने प्रिय पुत्र राम को अपने आलिंगन 
में लेते हुए यों कहा '' पत्र राम, तुमसे विछडने 
के कारण स्वर्ग के ये सुख, देवताओं का 
सम्मान. आदि मुझे आनंद पहुँचा नहीं 
| सके । शत्रुओं का वध करके तुमने वनवास 
का यह ब्रत पूरा किया है। तुम जैसे 


४ 


कर्तव्यपरायण पत्र को पाकर कौन पिता 
गर्वित नहीं होगा? तुम्हें मालूम नहीं कि मैं 
कितना आनंदित हो रहा हूँ । तुम्हें वन 
भेजने के लिए कैकेयी ने जब मुझसे कहा तो 


तुम नहीं जानते कि मेरे हृदय को कितनी 


बड़ी ठेस पहुँची है । उसके स्मरण मात्र से 
अब भी मेरा मन कांप उठता है । अब समझ 
गया हूँ कि रावण को तुम्हारे हाथों वध कराने _ 
के लिए ही देवताओं ने तुम्हारे राज्याभिषेक 
में विघ्न डाले हैं । वनवास समाप्त करके | 
तुम्हारे लौटने पर कौसल्या बहुत प्रसन्‍न | 
होगी । लौटकर अपना राज्याभिषेक करो । 
राज्य-भार संभालते हुए अपने भाइयों के साथ 
सूखी रहो ।- 

हाथ जोडकर राम ने दशरथ से कहा 
“आपने मझे वनवास भेजने के अपराध में 
कैकेयी और भरत को त्यागने की बात कही 
है । अब उन्हें क्षमा कीजिये । 

दशरथ ने राम की प्रार्थना स्वीकार की । 
लक्ष्मण को गले लगाया और राम की की गयी 
उसकी सेवाओं की प्रशंता की । सीता से 
उसने कहा ' तुम्हें त्यागने की बात पर राम 
से कोधित ना होना । ' यों कहकर सब को 
प्रणाम करता हुआ दशरथ आनंद से स्वर्ग 
की ओर चल पडा । बाद इंद्र राम के सम्मुख 
आये और कहा कि इस अवसर कर मुझसे 
कोई वरदान माँगो । राम ने इंद्र से मांगा 
कि “मेरे लिए जिन-जिन वानरों ने अपने 
प्राण त्यागे हैं; उन सब को पुनः जीवित 
करना । इंद्र ने उसकी प्रार्थना स्वीकार 


चन्दामासा 





हित 
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वानर मरे पडे थे, जिनके सर और घड़ 
अलग-अलग बिखरकर पड़े हुए थे, हाथ 
कहीं तो पाँव किसी और जगह पर जिन वानरों 


| के थे, वे सब जीवित उठ बैठे । लग रहा 


था, इन्हें कछ हुआ ही नहीं । मानों ये 
अभी-अभी नींद से जागकर उठे हों । उन्हें 
देखकर वहाँ उपस्थित लोगों के 
आश्चर्य की सीमा नहीं रही । 

रात जैसी ही बीती, विभीषण ने रामके 
सस्‍्तान का प्रा प्रबंध किया । शुद्ध जल, 
सँगंधि-लेपन, नृतन वस्त्र और क॒छ स्त्रीयों 
को अपने साथ ले आया ।. े 
राम ने विभीषण से कहा विभीषण, 
.... आदि वानरों को स्नान के लिए 


| बुलावो । मझे शीघ्र ही अयोध्या जाना है । 


चौदह सालों के समाप्त होने के दूसरे ही 
दिन अगर मैं दिल्वायी. नहीं पड़ेंगा तो भरत 
ने प्रतिज्ञा की है कि वह अग्निप्रवेश करेगा । 
इसलए स्नान आदि अब मेरे लिए मुख्य 
नहीं हे | की 

विभीषण ने कहा “राम, तुम्हें एक ही 
दिन के अंदर अयोध्या पहुँचाऊँगा । रावण 
ने ज़वरदस्ती कबेर से पुष्पक विमान छीना 
है । उसमें तृम एक ही दिन में अयोध्या 
पहुँच सकते हो । मेरी तुमसे प्रार्थना है कि 
मैं तुम्हारी, सीता और लक्ष्मण की जो सेवा 


, और सत्कार करना चाहता हूँ, उन्हें स्वीकार 


करो |विभीषण, युद्ध में दिया गया तुम्हारा 
सहयोग ही मेरे लिए सबसे बड़ा 


चन्चाम्ाम्रा 





सत्कार है। मुझसे मिलने: चित्रकूट आये 
भरत को देखने के लिए मैं बहुत ही आतुर 


हैँ। अपनी माताएँ कौसल्या, सृमित्रा, 


कैकेयी, गरुदेव वसिष्ठ और स्नेह-पात्र 
नगरवासियों को देखने की मेरी लालसा है । | 
उनसे शीघ्र ही मिलने की मेरी तीव्र इच्छा 
है । अतिशीघ्र ही तुम पृष्पक विमान 
मंगावो । अब मैं यहाँ एक पल भी ठहर 
नहीं सकता । शीघ्र ही यहाँ से जाने की 
अनुमति दो । राम ने कहा । 

विभीषण तुरंत पृष्पक विमान ले आया । 
पृष्पों से अलंकृत उस विमान को दिखाकर 
विभीषण ने बडे विनय से पूछा “और क्या 
आज्ञा है । 

"बानरों ने मेरी जो सहायता की, वह 
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वर्णानातीत है । उन्हें आभूषण, वस्त्र आदि 
देकर उनका सम्मान करो । जो लंकानगर 
देवताओं के भी अधीन नहीं हो सका, उसे 
वानरों ने हमारे अधीन किया है।। उनके 
अथक परिश्रम का फल उन्हें मिलना 
चाहिये । तुम उनके प्रति अपनी कृतज्ञता 
जताओगे तो वे बहुत ही प्रसन्‍न होगे राम 
ने विभीषण से कहा । 
|. विभीषण ने वानरों की सेवा-सुश्रषा और 
| सम्मान करके राम की इच्छा की पूर्ति की । 
बाद राम सीता को लेकर पृष्पक विमान पर 
| चढ़ा । लक्ष्मण पीछे-पीछे आया । राम ने 
वानर, सुग्रीव और, विभीषण से कहा ''आप 
लोगों के कारण मुझे कार्य-सिद्धि प्राप्त हुई 
है । अब आप लोग जहाँ जाना चाहें, जा 


0 
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सकते हैं । इसकी मैं आपको अनुमति देता 


हूँ । सुग्रीव, एक बंध्‌ और एक सखा बनकर | 
तुमसे जितना हो पाता था, मेरे लिए तुमने 


किया । अपनी सेना सहित किष्किंधा जाकर | 
सुख से रहो । विभीषण, मैंने तुम्हें जो 
लंका-राज्य दिया, इसपर एक अच्छे राजा | 
की तरह शासन करो । ऐसा करने पर देवता 
भी तुम्हारा कुछ बिगाड़ नहीं सकते । आप 
लोग अनुमति दे तो मैं अब अयोध्या 
जाऊँगा । 

सग्रीव तथा अन्य वानंर, विभीषण आदिने 
राम से निवेदन किया ''हम भी अयोध्या आने 
की इच्छा रखते हैं । हमें भी वहाँ ले जाओ । 
हम उन नगरवासियों को किसी तरह की 
बाधा नहीं पहुँचायेंगे। उनसे हमारा 
सद्ृ्यवहार होगा । तुम्हारा राज्याभिषेक | 
देखकर, माता कौसल्या को प्रणाम करके | 
अपने यहाँ लौट चलेंगे । 

“तुम सब लोग मेरे साथ आना चाहते 
हो, तो इससे बढ़कर और क्‍या प्रसन्नता हो 
सकती है? सु॒ग्रीव, अपने वानरों को लेकर 
इस पुष्पक विमान में आओ । विभीषण, तुम 
भी अपने मंत्रियों सहित अंदर आओ । '' राम 
ने कहा । 

संग्रीव अपने वानरों और विभीषण अपने 
मंत्रियों के साथ जैसे ही पुष्पक विमान में 
आये, पृष्पक विमान आकाश में उड़ा । 

वह विमान वायुवेग से आकाश में उड़ने 
लगा । राम ने उस समय सीता को त्रिकट 
पर्वत पर स्थित लंका-नगरी दिखायी । रक्त 
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से सिक्‍त युद्ध-भूम दिखायी । वह स्थल भी 


| दिखाया, जहाँ उसने रावण का वध किया । 
कँभकर्ण का मरा हुआ प्रदेश और समुद्र -सेतु 
भी दिखाया । विभीषण पहली बार जब 
उसके पांस आया था, वह प्रदेश 
दिखाया । किष्किंधा नगर और वालि के वध 
का स्थल भी दिखाया । 
सीता ने तंब राम से कहा “अयोध्या में 
| प्रवेश करने के पहले सुग्रीव की पत्नी तारा 
तथा अन्य स्त्रीयों को और वानर प्रमुखों की 
पत्नियों को अपने साथ ले जाना चाहती हूँ । 
राम ने पृष्पक विमान को किष्किधा में 
रोका और सुग्रीव से कहा 'सीता चाहती 
है कि तुम लोगों की सब पत्नियों को अपने 
साथ अयोध्या ले जाऊँ । आप अपनी स्त्रीयों 
को इसका समाचार दीजिये | _- 
सुग्रीव ने तारा के पास आकर कहां “राम 
की आज्ञा है कि तुम्हें और अन्य वानर स्त्रीयों 
को अयोध्या ले आऊँ । यह सीतादेवी की 


इच्छा भी है । शीघ्र ही यात्रा के लिए सन्‍नद्ध , 


तारा ने सिर से पैर तक आभृषणों से- | 
अपने को अलंकृत किया और अन्य 
वानर स्त्रीयों से कहा "चलो, हम सब 
अयोध्या जाकर वहाँ की विशेषताएँ देख | 


आयेंगे।” वानर स्त्रीयों ने अपने को खूब | .. 


सजाया । सीता को देखने के लिए वे 
उतावली हो रही थीं । तारा के साथ वे | 
-विमान में आयीं। अब फिरसे विमान 
आकाश में उड़ने लगा । राम ने तब सीता 
को ऋष्यम्‌क फ्वत दिखाया | वह स्थल 
भी दिखाया, जहाँ पहली बार वह सुग्रीव 
से मिला । सूँदर पंपा सरोवर भी दिखाया । 
सीता को खोकर जहाँ बहुत ही विलाप 
करता रहा, वह स्थल भी दिखाया । कबंध 


के वध का प्रदेश भी दिखाया | अलावा |. 


इसके, अन्य मुख्य प्रदेश भी दिखाये । 


विमान अतन्रि महर्षि के आश्रम, गृह | 


का निवास-स्थल श्रँगबेरपुर, चित्रकूट, 
भरद्वाज़ाश्रम आदि प्रद्गेशों पर से 
उड़ता हुआ अयोध्या नगरी के पास आने 
लगा । 
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आए की माँ उसके बचपन में ही 
| गुज़र चुकी थी । उसके पिता ने दूसरी 
' शादी कर ली तो वह अपनी दादी के पास 
ही सोलहवें साल तक पली । दादी ने बड़े 
प्यार से उसे पाला-पोसा । 

उसकी सौतेली माँ दुर्गा चुडैल, कर्कश 
स्वभाव की और झगडालू थी | पति 
एक दिन. जब लाने बैठा तो दुर्गा 


ने कहा “उस बूढ़ी की झोंपडी में महारानी 
| की तरह ज़िन्दगी ग॒ज़ार रही है तेरी लाडइली 


बेटी । लेकिन हमें ही तो हज़ारों का दहेज 
देकर किसी दिन उसकी शादी करानी होगी । 
हम यह शादी नहीं करायेंगे तो और कौन 
करायेगा? उसे तो .कोई काम-काज आता 
ही नहीं होगा । दादी के लाड-प्यार ने उसे 
और भी विगाड़ दिया होगा । इसलिए तुम 
अपनी बेटी को यहाँ ले आओ । चार-पाँच साल 
यहाँ रखकर फिर उसकी शादी करा देंगे । 
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दुर्गा का पति उसका कठपतला था । उसे । 
जैसे नचाती, वह नाचता था । बिना कुछ कहे 
वह चुपचाप अपनी पत्नी के कहे अनुसार बेटी 
अनूराधा को घर ले आया । वह छह साल 
सौतेली माँ की कड॒वी--तीली बातें सुनती | 
हुई बेगारी करती रही और अपने भाग्य पर 
रोती रही । शहर में दुर्गा का भाई रहता | 
था । राजू उसका दोस्त था । दुर्गा ने अपनी 
पति को यह समझाकर अनुराधा की शादी 
राजू से करने के लिए मनवाया कि वह क॒छ 
दहेज लियेबिना ही यह शादी कर लेगा । 


दुर्गा को पहले से ही भाई के द्वारा मालूम 


था कि राजु छोटी-मोटी चोरियाँ करके अपनी 
ज़िन्दगी के दिन काट रहा है । ः 

शादी के पहले राजू ने कह दिया कि वह 
शहर में अच्छी नौकरी कर रहा है । पर 
शादी करके शहर आने के एक सप्ताह के 
अंदर ही अनूराधा जान गयी कि उसके पति 





'< श्री.एम. कामेश्वर 





हा. की कमाई कभी शांति और सुख 
नहीं दे सकती, इसिलए अच्छा यही है कि 
मेहनत करके कमाने का रास्ता ढूँढ़ो 
अन्‌राधा ने अपन पति को यों बहुत समझाया, 
गिडगिडायी । 

अनूराधा के शहर आये छह महीने हो 
गये । एक दिन दादी से उसे ख़बर मिली 
कि वह आखिरी बार उसे देखने के लिए 
तरस रही है । किराये पर एक गाडी लेकर 
फौरन वह दादी के पास गयी । वहाँ उसने 
देखा, दादी की दशा बडी हीं दयनीय है । 
हड़ियों का ढाँचा लिये हुए वह खाट पर पडी 
| हुई थी। नानी को उस स्थिति में 
देखकर उसकी आँखों से अनायास ही आँसू 


प्र 





 पछताने से कोई फायदा नहीं । मुझे तो अच्छी |. 


' । ' ५) रही है। इसीलिए मैंने तुम्हें ख़बर भेजी 
३५ !॥ हर जज . है।” कहती हुई तकिये के नीचे से उसने 



























बहने लगे । > 

दादी ने अनुराधा से जाना कि उसका पति 
कैसा आदमी है तो उसे बडा रंज हुआ । 
दुली बूढ़ी ने कहा '" बिटिया, अब हम कुछ | 
नहीं कर सकते । जो हुआ सो हुआ । अब 


तरह से मालूम हो गया है कि मेरे आश्िरी 
क्षण आ गये हैं | मौत मेरा इंतज़ार कर | 


थैली निकाली और कहा “कहते हैं कि 
एक हज़ार एक सौ सोलह रुपये भेंट में देना 
शुभ होता है । यह रकम वैली में है । अपने 
पति से कहो कि इस रकम से वह कोई अच्छा 
व्यापार करे” यों कहकर उसने अनूराधा के 
हाथ में थैली रखी और मर गयी । 

पिताने आकर दादी की दहन-क्रिया का 
कार्यक्रम पूरा किया । अनुराधा अपने घर 
लौट आयी और पैसों की थैली अपने पति | 
को देती हुई कहा "हमारे शुभ की कामना 
करते हुए दादी ने एक हज़ार एक सौ सोलह | 
रुपये दिये हैं । उसकी इच्छा थी, और मेरी 
भी यह इच्छा है कि इस रकम से तुम कोई | 
अच्छा व्यापार करो । दिल लगाओगे, मेहनत « 
करोगे तो एक साल के अंदर ही ये दस हजार 
हो सकते हैं । 

राजू ज़ोर से हँसा और बोला । इस रकम 
को लेकर शाम को यों जाऊँगा और यों दस 
हज़ार कमाके ले आजँगा | इसके लिए 
एक साल इंतज़ार क्‍यों करें? 


अन्दामाम्रा 


उसी शाम को थैली अपनी जेब में रखकर 


| राजू घर से बाहर निकला । इतने में एक 
घोड़े की गाड़ी उसके सामने आकर रुक 


गयी । गाड़ी के अंदर से एक आदमीने अपना 
सर बाहर निकालते हुए राजू से पूछा ''देंवी 
के मंदिर जाने का रास्ता कौन-सा है? आप 
भी उसी तरफ जा रहे हों तो आइये, गाड़ी 
में बैठिये । गाड़ीवाला और मैं दोनों इस जगह 
के लिए नये हैं । ” गाडी के अंदर के आदमी 
नेकहा । 

राजू गाड़ी के अंदर बैठा और गाड़ीवाले 


| को मंदिर का रास्ता दिखाने के काम में लग 


“गया । मंदिर के नज़दीक आते ही वह आदमी 
गाड़ी से उतरा । राजू को धन्यवाद दिया 


| और जल्‍्दी-जल्दी वहाँ से चल पड़ा । जब 


| राजू आराम से गाडी से उतरने लगा तो 


उसने गाडी में एक चिट्ठी देखी । उसने वह 


चिट्ठी उठायी और थोडी दूर जाकर उसे पढ़ने 
लगा । वह चिट्ठी नीलकंठ नामक एक आदमी 
की, अपनी पत्नी भानुमति को लिखी हुई 
चिट्टी थी । 

उसमें यों लिखा हुआ था ''मैं काम पर ' 
शहर जा रहा हूँ । तुम तो कहती थी कि 
पच्चीस हज़ार का जो हार तुमने खरीदा 
वह तुम्हें पसंद नहीं आयी, इसलिए उसकी 
मरम्मत करवाकर दूसरी तरह की हार 


--बनवाऊँगी । मैं जानता हूँ तुम इस समय 


पर देवी के मंदिर में होगी इसलिए यह चिट्टी 
इस आदमी को देकर भेज रहा हूँ । उसके 
हाथ हार देकर भेजना । शहर जाकर दूसरा 
हार बनवाने का इंतज़ाम करता हूँ । 
राजने भानुमति के पास आकर पूछा क्‍या 
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आप ही भानुमति हैं?' 
उसने हाँ का भाव जताते हुए अपना सर 
हिलाया । राजू ने वह खत उसे दिया । उसने 


उसे पूरा पढ़ने के बांद कहा "यहाँ आने 
के पहले ही मैने वह हार पार्षती को दीया । 


अपनी बेटी की शादी के लिए उसने मुझसे 


| पंद्रह सौ रुपये माँगे, लेकिन मेरे पास इतनी 
| रकम नहीं थी । उसने गिडगिडाया कि तुम 
| अपना हार मुझे दो तो इसे गिरवी पर रखकर 


पैसे ले लैँंगी और एक दो महीतों में पैसे 
चुकाकर हार वापस कर दैंगी, तो मैंने हार 


उसे दिया । मेरे पति से बता देना कि अगली _ 
ब्रार जहा शहर जायेंगे तब दुसरा हार ले. 


स॒वर्ण अवसर देखते-देखते हाथ से निकल 


शएि 





ै हूं । इसपर राज को तीव्र निराशा हुई | 


उसकी आँखों के सामने ही उसके सारे सपने 
टूट गये । परंतु क्षण भर में इस निराशा 
के बादलों में आशा की किरणें फट पडीं । 
उसे एक उपाय सुझा । 

उसने भानुमती से कहा 'मालूम नहीं, 
मालिक फिर शहर जा पायेंगे या नहीं । 
इसलिए अच्छा यही होगा कि वह काम अभी 
प्रा करें । मेरे पास एक हज़ार एक सौ सोलह 
रुपये हैं । आप जिस पार्वती का जिक्र कर | 
रही थीं, उन्हें यह रकम देकर अपना हार | 
ले लीजिये । मैं नीलकंठ जी से माँगकर पूरी | 
रकम ले लूँगा । _ फ 

भानुमति ने राजु की दी हुई थैली ली 
और कहा पार्वती का घर इस मंदिर के 
पीछे ही है । मैं अभी उससे पुछकर आती 
हूँ कि यह .रकृम उसके लिए काफ़ी होगी | 
कि नहीं । यह कहकर वह वहाँ से चली 
ग़यी । तीन-चार मिनिटों के अंदर ही 
भानमति लौटी और उसे एक हार दिया । 

राज अपनी अक्लंमंदी पर बेहद खुश था । 
वह परमानंद की दुकान में गया, जहाँ अक्सर 
अपनी चोरी का माल बेचने जाया करता 
था । परमानंद ने बडी तीक्षणता से हार को 
परखा और नाराज़ी से राजु को देखता 
हुआ बोला “वाह रे राजू, नकली सोने का 
हार लाकर मुझे ही चकमा देना 
चाहते हो  । 

राजु को लगा कि उसके सिर पर बिजली 
गिर पड़ी । निराश राजु शाम तक गलियों 


अन्चामामा 





| में लक्ष्ययीन होकर भटकता रहा और घर 





' प्रहुँचा | देखा कि घर में अंधेरा है और 
| अनूराधा का कोई पता नहीं है । जैसे ही 


| उसने दीप जलाया, तो मेज़ पर पड़ा 


अनूराधा का लिखा खत उसने देखा । 
उसमें लिखा था “मुझसे मेरी सहेली 

भानुमति और उसके पतिदेव नीलकंठ ने 

तुम्हारे बारे में.सारी बाते सुनी हैं । तुम्हारे 


स्वभाव, तुम्हारी आदतें और तृम्हारे पेशे 


के बारे में जानने के बाद उन्होंने निर्णय 
किया कि तुम्हें सबक सिखाना चाहिये । 
और सबक भी ऐसा कि तुम्हें ज़िन्दगी भर 


| याद रहे । यह सारा नाटक उन्होंने ही खेला 


| है। चोर और धोखस्ेबाज की पत्नी 
| कहलवाने के बजाय अच्छा तो यही होगा 
कि मैं प्राण त्याग दूँ । अपने आडिरी क्षणों 
में मेरी दादी ने एक हज़ार एक सौ सोलह 
रुपये जो दिये; वे मेरी हिम्मत बांध रहे 
हैं । इस रकम से दो गायें खरीद लगी और 


दूध बेचकर ईमानदारी की ज़िन्दगी 
गुजारूँगी तो इज्जत से रह पाऊँगी । किसी 
को मुझपर उँगली उठाने का साहस नहीं 
होगा । इसीलए मैंने अपने गाँव जाने का 
निश्चय किया है । अभी भी देरी नहीं हुई, 
तुम अपना मन बदल लो, चोरी का यह 
ब्रा पेशा छोड दो । अपनी अक्लमंदी 
का सद्पयोग करो । तुम्हें अगर विश्वास ' 
हो कि मैं सन्‍्मार्ग पर जा सकँगा, परिश्रम 
करूँगा, तो कल सूर्यास्त के पहले मेरे गाँव | 
आ जाओ । ' खत पढ़ने पर राजू की आँखों 


पर लगी पट्टी खुल गयी । अब उसे मालूम | 


हुआ कि अनू्‌राधा जैसी पत्नी को पाने के 
बाद भी उसने अपने को नां सुधारकर उसके 
प्रति कितना अन्याय किया । दूसरे ही दिन 
सूर्योदय के पहले ही सिर झुकाकार वह | 
अनूराधा के दरवाज़े के सामने खडा हो 
गया । अपने पति को पाकर अनूराघा बहुत _ 
ही हर्षित हुई । 


तक 

















ए्द् गाँव में बलभद्ग नामक एक गरीब 
किसान था। उसके बह॒त-से बच्चे 
| थे। बलभद्ग हर रोज़ जंगल जाता और 
 लकडियाँ काटकर लाता । उन्हें बेचने पर 
जो थोडे-बहुत पैसे मिलते थे, उनसे बच्चों 
को माँड पिलाता और पति-पत्नी खुद पीते । 
बलभद्र भरसक काम करता था, मेहनत 
करता था, लेकिन उससे, उसका और उसके 
परिवार का पेट नहीं भरता था । 

एक दिन सबेरे-सबेरे बलभद्र कल्हाडी 
अपने कंधे पर लिये जंगल की ओर निकला । 
रास्ते में धीमी-धीमी बारिश होने लगी । 


लगी । भाग्यवश उस जंगल में उसे एक 
उजड़ी सराय दिखायी पडी । वह दौडा-दौडा 
वहाँ गया, बारिश से अपने को बचाते हुए 
खडा रहा और इस इंतज़ार में रहा कि बारिश 
कब थम जायेगी? 





जंगल पहुँचते-पहुँचते म्सलघार वर्षा होने 





पर वर्षा थमने का नाम ही नहीं ले रही 
थी । सोचा सूखी लकडियां इस बारिश 
की वजह से भीग गयी होंगीं। गीली 
लकडियाँ ले जाऊँगा तो कोई खरीदेगा नहीं । | 
आज तो बच्चों को वह माँड भी पिला नहीं 
सकेगा । निराश बलभद्र सराय के चारों | 
ओर लक्ष्यहीन देखता जा रहा था। एक 
तरफ़ उसे एक लकडी की मूर्ति दिखायी | 
पडी । उसे देखकर उसमें थोडी-सी आशा 
जगी । नज़दीक गया तो देखा कि वह 
एक देवी की मूर्ति है। 

उसने सोचा ' देवी की मूर्ति हो या देव 
का । आखिर यह है लकडी से बनाया हुआ । 
वर्षा में भीगकर गीली नहीं हुई । इसे कार्दटँ 
तो ढ़ेर भर लकड़ियाँ मिलेंगीं । पूरे जंगल 
को छान भी लूँ, इसके अलावा किसी सूखी 
लकडी की मिलने की उम्मीद भी नहीं है ।'' 
ऐसा सोचकर बलभद्र ने कल्हाडी उठायी 


जी. राधा 


| और मूर्ति के दो टुकडे करने ही जा रहा 


| था तो उसे मर्ति से बातें सुनायी पडीं ठहरो, 
ठहरो, ऐ दुष्ट, मेरा सिर फोडोगे? मुझे क्‍या 
समझ रखा है? 

बलभद्र. ने तुरंत कल्हाडी नीची कर दी 
और मूर्ति को प्रणाम॑ किया और बडी नीरसता 
के साथ कहा ' क्षमा करो माता । मैं जानता 
नहीं था कि तुम इसमें सजीव हो । मैंने तो 
सोचा कि तुम केवल लकडी की मूर्ति हो, 
जिसकी कोई पूजा नहीं करता । मैं लकड़ी 
काटने आया तो बारिश हुई । पूरा जंगल 
| भीग गया । और तुम्ही को अपना आधार 
मानकर काटने चला तो तुम को उसमें पाया । 
बस, आज मुझे और मेरे बच्चों को भूखा 
ही रहना होगा । 

तब मूर्ति ने कहा “अरे, मैं तेरी दरिद्वता 
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को समझ पायी हूँ । तम पर मुझे कोई क्रोध 
नहीं है । दरिद्रता तो इससे भी अधिक घोर 
पाप करवाती है । तुम्हारे सुखी होने का 
उपाय बताती हूँ, सुनो | तुम घर जाओ और 
एक नया बरतन लाओ । मेरे नाम का स्मरण | 
करके उसे खाली चूल्हे पर रखो । जैसे ही 
चुल्हे पर रखोगे, तुम्हें और तुम्हारे परिवार 
के लिए जितना खाना चाहिये, पका हुआ 
मिल जायेगा । आज से तुम्हें और तुम्हारे 
परिवार को भूखा रहने की आवश्यकता ही 
नहीं पडेगी । अपने बच्चों के साथ आराम 
से रह सकोगे । 
बलभद्र ने अपनी कल्हाडी दूर फेंक दी । 
मूर्ति को साष्टांग नमस्कार किया । वर्षा की 
भी परवाह किये बिना अपने घर चला गया । 
खाली हाथ लौटते हुए बलभद्ग को देखकर 
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थी रस लगन हे जप 





। चाव से सब कछ खा लिया । उन्होंने अपने 
। | जन्म में पहली बार ऐसा स्वादिष्ट भोजन 

किया था । पेट प्रा भर जाने से उनको 
| गहरी नींद भी आयी । 


उस समय से बलभद्ग के परिवार को 
खाने-पीने की कोई कमी नहीं थी । हर वक्‍त 


१4३ ५ है| उन्हें स्वादिष्ट भोजन मिलने लगा । वे खुद 
(“50 ही नहीं खाते थे बल्कि अगल-बग़ल के 


परिवार के सदस्यों को ब॒लाते और 


हट, जा ५ बडे आनंद से खिलाते थे । 


उसकी पत्नी आश्चर्य फ्कट करती हुई बोली 
“"लकडियाँ नहीं लाये? कल्हाडी कहाँ गयी? 
आज हमें भूखा ही' रहना होगा क्या?” । 


उसकी आवाज़ में बडी आत्रता व 
; | निराशा थी । 


“अब हमें लकड़ियों और कल्हाडी की 
कोई ज़रूरत नहीं है । देवी की कृपा-दृष्टि 
हम पर पडी है” कहता हुआ बलभद्र ने 
वह सारा वत्तांत सुनाया, जो जंगल में हुआ । 

बलभद्र की पत्नी एक नया बरतन ले 
आयी । उसको एक ढुक्‍कन से ढ़क दिया । 
खाली चुल्हे पर उसे रखा और उतारा । 
ढकक्‍कन' खोलकर देखा तो उसमे सब प्रकार 
के भोजन के पदार्थ थे । तरह-तरह के 
पकवान थे । पति-पत्नी और बच्चों ने बड़े 


| हु बुँ 





बलभद्र के घर के ही बग़ल में एक औरं 


है घर था । मंडोदरी उस घर की मालकिन 


का नाम था । उसने देखा कि जो बलभद्र 
माँड के अलावा कुछ और पी ही नहीं पाता 
था, वह और उसका परिवार आज तरह-तरह - 
के स्वादिष्ट पकवान खा रहे हैं, उन्हें स्वादिष्ट 
भोजन मिल रहा है तो सोचा ''ऐसा भोजन 
तो हम जैसे धनियों के भाग्य में ही जब 
बदा नहीं है, तो ये आजन्म दरिद्र कैसे हर 
दिन पकवान पका पा रहे हैं? अचानक ये 
लोग कहाँ से इतने संपन्न हो गये? इस का 
क्या कारण हो सकता है? 

उसने बलभद्ग के छोटे बेटे को बुलाया 
और पूछा “ अरे छोटू, तुम्हारा बाप जंगल 
जाकर लकडी भी काटकर नहीं लाता । फिर 
खाने के ये पदार्थ कहाँ से ला रहा है? हर 
दिन इतने अलग-अलग स्वादिष्ट पकवान 
अकेली तेरी माँ कैसे पका पा रही है? 

बलभद्ग के लडके ने मंडोदरी के कानों 


में प्रा रहस्य फैंक दिया । उसने कहा 











“जंगल की देवी की कृपा-दृष्टि हम पर 


पडी है । वह बरतन में, हमें जो चाहिये; हि 


| दे देती हैं। हमारी माँ पकाती नहीं और | बह 
. | हमारे बाप सामान भी नहीं लाते” कहता | 


, हुआ जंगल का सारा वृत्तांत उसे सुना दिया । 
यह सुत्तकर मंडोदरी ईर्ष्या से जल उठी । 


उसने अपने सिर पर पट्टी बाँध ली और 4 ४ रे कक थ 
कराहती हुई एक कोने में पडी रही । रसोई ५ ८ (जा 


नहीं बनायी, घर का कोई काम-काज नहीं 


किया । बच्चे उसके पास आये और रोते जे 2 ४: 720 
रहे कि खाना खिलाओ | उसने उनको 


है गालियाँ देती हुईं वहाँ से भगा दिया । 


भोजन के वक्‍त पर जब उसका पति घर 
आया तो देखा, चूल्हा ही जलाया नहीं गया 
है तो उसने पत्नी से पूछा “आख़िर हुआ 
क्या है? द 
.._ रुठी मंडोदरी ने बडी रुखाई से कहा ' देश 
में ऐरेगैरों पर देवी की कृपा-दृष्टि हो रही 
है । चूल्हा जलाये बिना ही उन्हें स्वादिष्ट 
भोजन प्राप्त हो रहा है और वे उन्हें बडे 
चाव से खा रहे हैं । और एक मैं हूँ, जो 
। दिन भर मेहनत करती हूँ, बेगारी करती 
हूँ, पर क्या फ़ायदा? 

मंडोदरी से उसके पति ने पूरा ब्यौरा जानने 
के बाद पूछा कि बोलो, अब मैं क्या करूँ? 

“अब और पृछने के लिए क्‍या है? 
कल्हाडी लेकर जंगल॑ जाओ और देवी को 
धमकी दो कि मैं तेरा सिर फोड दँगा । उससे 
उस बरतन का वरदान प्राप्त करो । तुमने 


ऐसा नहीं किया तो जान लो, मैं खाना ही 


अन्दामामा 





नहीं बनाऊँगी ।  - 

पति ने पूछा 'क्रोघित होकर कहीं 
देवी-देवताओं का सर फोडा जाता है? 

“तुममें रत्ती भर भी ज्ञान नहीं । जो देवी 
प्रार्थना करने से वरदान नहीं देती उसे दंड | 
देकर वरदान प्राप्त करना चाहिये '' मंडोदरी 
ने कहा । 

उसे मालूम था कि पत्नी का कहा उसने 
नहीं माना तो उसकी ज़िन्दगी में अशांति | 
ही अशांति होगी । इसलिए उसने कुल्हाडी 
अपने कंघे पर डाली और जंगल की ओर 
चलता बना | ढूँढने के बाद उसे सराय और 
उसके पास उस लकडी की देवी की मूर्ति 
दिखायी पडी । मंडोदरी के पति ने जैसे ही 
देवी की मूर्ति देखी, उसे फोडने कल्हाडी 
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उठायी । 
दसरे ही क्षण भूमि में कंपन हुआ । मूर्ति 


| से पहले की तरह बिजली चमकी और उस 


चमक से उसकी आँखों की कांति उससे जाती 


रही । वह अंधा हो गया । उसे कुछ दिखायी 


नहीं पड रहा था । उसे लगा, किसी ने उसे 
लात मारी है | वह नीचे गिर पडा । उस 
स्थिति में उसे एक भयंकर स्वर सुनायी पडा । 

“नीच, मेरा सिर फोडना चाहते थे? मुझे 


| क्‍या समझ रखा है? 


मंडोदरी का पति कांप उठा । उसे लग 
रहा था उसका पूरा शरीर जल रहा है । 


| उसमें आग भडक रही है । 


“क्षमा करो माँ, मुझसे ऐसा अपराध हुआ 
है, जिसका कोई प्रायश्चत नहीं । लेकिन 
ऐसा करने पर ही तुमने बलभद्ग पर कृपा 
दृष्टि फेरी है तो मुझ पर ऐसा क्रोध क्‍यों? ' 
उसने कहा 

बलभद्ग आजन्म दरिद्र है । तम तो दरिद्र 


| नहीं हो । तुम्हें क्यों क्षमा करूँ? * मूर्ति ने कहा। 


"वह दरिद्व हो तो मैं अज्ञानी हूँ । क्षमा 


करो माँ कहता हुआ वह पेट के बल गिरकर 


रोने लगा । 

“एक शर्त पर तुम्हें इस बार क्षमा करती 
हूँ । बलभद्ग के बरतन में सब पकवानों की 
उपलब्धि, हो ऐसा वरदान मैंने उसे दिया 
है । किन्तु उसमें धी का देना भूल गयी हूँ । | 
वे बेचारे धी के बिना हर दिन खाना खा 
रहे हैं । इसलिए तुम हर दिन उनके घर 
जाओ और उन्हें एक-एक सेर की अच्छी | 
घी देते रहना । मूर्ति ने कहा । 

तम्हारी जैसी इच्छा माँ । मैं ऐसा ही 
करूँगा । पर हाँ, गलती माफ़ कर दो माँ । 
मंडोदरी के पति ने कहा । अब उसकी सारी 
पीडाएँ दूर हो गयीं । घर आकर उसने अपनी 
पत्नी को जो हुआ, सब कछ सुनाया और 
कहा यह किसी ने कितना सच केहा है 


कि 'स्त्री बुद्धि प्रलयातकह:' । अब से हर रोज़ 


एक सेर अच्छी घी बलभद्ग केघर भेजा करो । 
वह कर क्‍या सकती थी? पति के कहे 

अनुसार हर दिन सेर अच्छी घी बलभद्र के 

घर भेजा करती थी | 

-२४५ वर्ष पहले प्रचुरित चंदामामा की 


कहानी - 





प्रकृति : रूप अनेक 


सोने के पेड़ 


"एक हज़ार रुपये भरिये और एक सागवान रोपिये । बीस साल तक उनकी देख-भाल 
फैरके उन्हें बड़ा बनाने की जिम्मेदारी हम पर छोड़िये । बीस सालों के बाद | 
” आपको सौ गुना अधिक याने लाख रुपये मिलेंगे ।' इस प्रकार के विज्ञापन आजकल 
: बहुत ही देखने को मिल रहे हैं । इसका मतलब यह हुआ कि सागवान लकड़ी 
. की क्रीमत सोने के बराबर हैं । यही नहीं, थायलॉड के दो अनुसंघानकों सागबान |. 

$ को सोना मानते हैं । 'न्यूटरान एवियेशन' नामक टेकनिक का उपयोग करके, जिन -| 
'सागबान पौधों को उन्होंने आरे से काटा, “उसके चूर्ण में सोने के कण पाये | | . ६2 
प्रकार के पौधों को नाम द्विया साक तांग । थायभाषा में साक॑ का मतलब 33570 कि एक. 

है सागबान । तांग' का अर्थ है सोना | दक्षिण भारत में कछ लोग सोने को ४“ 


तंगम' कहते हैं । 
पेड़ो को चलय 
, आजकल वरहैं-तरह की संस्थाएँ स्थापित हो रही हैं । लेकिन आपने क्‍या 
कभी सुना है कि एक संस्था है, जिसके सदस्य पेड़ मात्र हैं | उत्तरप्रदेश में. . 
एलैट मदर टीस' नामक संस्था की स्थापना की गयी है । नीम, बाबुल, जामून, 
अमिया, वेवदर, शिशम, इमली आदि की नस्‍्लों से संबंधित क्ृरीबन ३,५०० 
पेड़ इस संस्था में सदस्य हैं | इस संस्था में जिन पेड़ों को सदस्यता प्राप्त 
हि हुई है, उन्हें स्वस्थ बीज पहुँचाने के लिए प्रत्येक सुरक्षा का प्रबंध किया गया 
:| है। इस संस्था में सदस्य बनना हो तो यह आवश्यक है कि वे पेड़ देखने _ 
2| में तंदुरुस्त लग रहे हों, नाले सीधे हों, समृदद 
| डालियाँ हों, घने पत्ते हों। ऐसे पेड़ों को 'मदर | 
टीस, कहते हैं । सदस्यता प्राप्त हर पेड़े के चारों 
ओर पीला. वलय डाला जाता हैं,। उसके बाद 
* उनके बीजों से अंकर उत्पन्न किये जाते हैं । उनकी परीक्षा होती है । इन परीक्षाओं 
में जो पेड़ खरे उतरते हैं उन्हें 'एलैट सरदर्स' कहकर पुकारते हैं | ऐसे वक्षों 
के चारों ओर दो वलयों के निशान लगाते हैं । उनके बीज दूसरी जगह भेजे जाते 
. हैं | जब मालूम होता है कि ये बीज शक्तिशाली हैं, इसमें से फूटनेवाले अंक्र 
._ स्वस्थ हैं, तब ऐसे पेड़ों के चारों ओर तीसरा पीला बलय डाला जाता है । 
ऊँचा वक्ष 
कालिफोरनिया के हंबोल्ट स्टेट पार्क में स्थित सीर्य लाल चंदन वृक्ष की ऊँचाई | 
११३ मीटर है । कहा जाता है कि यही वृक्ष संसार के समस्त वृक्षों से ऊँचे से। रह 
ऊँचा है । इसका नाम रखा गया है हारी कोल । १९८८ में पाग्े गये इस वक्ष 
के चारों ओर के वलयों के निशानों को देखने पर बताया गया है कि इसकी उम्र | 
तीन हज़ार की होगी । आस्ट्रेलिया के विक्टोरिया में जो यूकलिप्टस का पेड है, | 
उसे ऊँचा पेड माता जाता था । पर कहा जाता है कि वहीं एक दूसरा यूकलिप्टस |:/” ५: -:॥8 
कावक्ष था, जिसकी ऊँचाई १४३ मीटर है ।.' 2०7 8 












“मल तभी* आलंगी जब पं 
* कून को साथ ले सकती हूँ । 


आपका बच्चा और कृून 
आप उनको कभी अलग नहीं कर सकते । 
पे ि । 
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हे अनेक प्रकार के मुलायम खिलौने 
चन्दापामा कर्लैक्शन में हर एक कि 
एक अनोखा पहचान । 

चन्दामामा कल्ैक्शन कि प्रत्येक 
खिल्ौगा विशिष्ट अकार से बने हैं, 
ताकि वें आपके बच्चे को सालों - 
साल तक दोस्ती का एहसास 
दिल्लवेगें । हे 

जी प् तरह सुरक्षित - सभी उम्र 
के बच्चों के लिए । 

रट्ा टिकाऊ - बेहतरीन" क्वाल्ं्रिटे 
सिनधेटिक फायिवर से बनीं । 
२ पृलाई - आकर वहीं खोयेगा । 
और अब एक आशर्चय उपहार! 
प्रत्येक चन्दामामा मृत्रयम खिलौना 
ख़रीदंने को बाद आप अपने 
















माँगे / कृूपन मरने के बाद दिये 
हुए पते पर गेजें । हम डाक द्वार 
- आपको पूरस्कार ग्रेजेंगें जो आपके 
बच्चों को धंटो तक खुश रखेंगे । 

| अभी खरीदें - उपहार सिर्फ़ थोड़ी 
दिनों कि लिए / 

सभी मुख्य दुकानों में उपलब्ध । 
















के बममाआ 


फोटो परिचयोवित डे प्रस्कार १००) 


प्रस्कृत परिचयोक्तियां सितम्बर, १९९३ के अंक में प्रकाशित की जाएँगी । 
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. # उपर्युक्त फोटो की सही परिचयोक्तियां एक शब्द या छोटे वाक्य में ो । ० जुभाई १० जलाई'९३ 





तक परिचयोक्ितयां प्राप्त होनी चाहिए । # अत्युत्तम परिचयोक्ति को (दोनों को .। 

मिलाकर) रू, १००-/ का पुरस्कार दिया जाएगा । परिचयोक्तियां केवल कार्ड पर लिखकर 

इस पते पर भेजें : चन्वासामा फोटो परिचयोक्ति प्रतियोगिता, मद्रास-२६. 
मई, १९९३, की प्रतियोगिता के परिणाम | 


पहला फोटो : देख अप्पू हाथी की ऊँचाई! 
: दूसरा फोटो : छोटी बिटिया है भुरझायी!! 
प्रेषक : रवि गुप्त मौर्य ह 5 हे 
[.0॥ध/8- 0.0, ४ध87838| ए [[॥,7.] 
पुरस्कार की राशि रु, १००/- इस महीने के अंत में भेजी जाएगी । 


न ाकए- सककाबल काल ना "ितिीशितीण कक." क..क्‍8. ते. अबक- मनन 


कफोॉन्छ 





है हे ु हे के ४8 दा ज्वैन्चक 22५ औन्का ३ 0 सु ; छा । हे 
एनरक्रांहत फ ह.0. हश)एणा ब एचछाएव एव शिष्यांह 70... ]09 छरै.5.४. 59, फिजरता॥ड 6) ॥26 [([क39) धाएं 
एिफाह्रल्त कक 8. पर5छ43 0४७7 प्त॥ पष्ा)ए छत फैसाशरा जा पाए +ात #त # एव +/गरा एकड़, (ऋत ऐडकाफाअज 
छहजाहतछ, शााकआतजातता, 0३०7७ 600 826 (709), ((एताएणाकाकू एकता: पर ए पएएए0॥, 


पफ़ह्ञजाहड, बता 3त8 हक सुफता।ड नित्य #त्तासति एक 6 6१ फतह फ़ाएजुललांए एवं #िह थोतफकत बहती (जाप हु जा 805 छांवतजु हित कि बात 


| य 


ह्ढ तगवग 


वमवग व्िव ऑर जाए क्राएद, 
कॉक्लिव का दे मेश्र होगवर्क डादाद, 





छोटा पाशा का जादू - कैंम्लिन 
फाउप्टेन पेन. इसकी बेहतरीन 
निब से लिखाई हो बढ़िया और कितनी 





>ल्वी भी! तभी तो छोटा पाशा का 
गेकिकेक.._टशीतकि। ह ६ चय्ध्य' 
छ है हि न ला 
१० (7, तुम्हारा सच्चा साथी. 
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